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INTRODUCTION

Je subtiliserais un morceau de matière,
Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort,
Quintessence d’atome, extrait de la lumière…

Jean DE LA FONTAINE
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Il y a une trentaine d’années, deux ingénieux
physiciens, GerdÞBinnig et Heinrich Roeher, mirent
au point un nouvel instrument, le microscope «Þà
effet tunnelÞ», ce qui leur valut le prix Nobel en 1986.
Cet appareil allait ouvrir la voie à la révolution
technologique de premier ordre qui se déroule
aujourd’hui sous nos yeux. (En réalité, il faudrait plu-
tôt dire «Þhors de nos yeuxÞ», car cette révolution
concerne des objets si minuscules qu’ils sont parfai-
tement invisibles à l’œil nu.) Il permit non seulement
de former l’image d’atomes individuels, mais aussi,
pour la première fois dans l’histoire, de toucher un
seul atome à la fois et de le déplacer à volonté.
D’ordinaire, lorsque nous effleurons un objet, un
stylo par exemple, des milliards d’atomes apparte-
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nant à nos doigts «Þentrent en contactÞ», si l’on peut
dire, avec d’autres milliards d’atomes appartenant à
l’objet. C’est alors une jolie pagaille, une sorte de
mêlée générale et invisible dans l’intimité superficielle
de la matière. Mais la pointe du microscope à effet
tunnel, elle, est si effilée qu’elle peut toucher un
atome individuel, en une sorte de calme tête-à-tête
tout en retenue, et modifier tranquillement sa posi-
tion. Grâce au microscope à effet tunnel (ou à ses
avatars, tels le microscope en champ proche ou le
microscope à force atomique), on peut donc édifier
à coups de caresses successives, atome après atome,
des architectures matérielles inédites1. Dès 1989,
Donald Eigler, chercheur aux laboratoires IBM
d’Almaden en Californie, parvint à écrire un sigle,
celui d’IBM comme par hasard, à l’aide de trente-
cinq atomes de xénon. L’image fit le tour du monde2.

1. Le principe du microscope à effet tunnel est le suivantÞ:
une pointe métallique mise sous tension survole à quelques dixièmes
de nanomètre d’altitude (soit quelque 10-10 mètre) la surface que l’on
souhaite examiner. Par effet tunnel, des électrons peuvent passer de la
pointe métallique à la surface, en traversant l’espace vide qui les
sépare. Le taux d’électrons qui traversent est extrêmement sensible à
la distance qui sépare la pointe de la surface, de sorte qu’en ajustant
finement l’altitude de la pointe de façon à garder constant le «Þcou-
rant tunnelÞ» on parvient à cartographier le relief des surfaces de
façon très précise. L’effet tunnel, soucieux d’honorer son appellation,
a permis de grandes percées.

2. http://www.almaden.ibm.com/vis/stm/atomo.html
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On comprit qu’un nouveau jeu de Lego était né et
que les vieilles binoculaires ne nous avaient pas tout
montré.

Ce jeu lilliputien se déroule aux échelles les
plus petites que nous sachions aujourd’hui mani-
puler. Il offre aux chercheurs la possibilité de
construire des dispositifs de très petite taille (dix
ou cent fois celle d’un atome). Cette approche
dite «ÞascendanteÞ» est l’exact contraire de la
miniaturisationÞ: au lieu d’obtenir ces dispositifs
en taillant dans la masse, on les «Þmonumenta-
liseÞ» pièce par pièce, en l’occurrence atome par
atome ou molécule par molécule.

Imaginons par exemple que, sous l’effet d’un
soudain caprice, nous voulions fabriquer un cube
qui soit un million de fois plus petit qu’un grain
de sable, c’est-à-dire avec un côté mesurant un
milliardième de mètre. Pour le construire, il nous
suffira d’assembler, un par un, une soixantaine
d’atomes. Grâce au microscope à effet tunnel, un
tel tour peut être joué. On a appelé «Þnanotechno-
logieÞ» (au singulier) cette méthode ascendante de
construction atome par atome. À titre de compa-
raison avec la méthode descendante, celle de la
miniaturisation, il faudrait «ÞattaquerÞ» un bloc de
matière première, le rogner peu à peu, par exemple
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enlever à un cube de départ d’un centimètre de
côté plus de cent milliards de milliards d’atomes
pour obtenir le même résultat. Quel gâchis d’ato-
mes ce serait, est-on tenté de dire.

Par essence, la nanotechnologie est maximale-
ment économe en ressources matérielles. Mais peu
à peu, au fil des années, sa définition s’est élargie au
point de se brouillerÞ: la nanotechnologie s’est trans-
formée en «ÞnanotechnologiesÞ» (au pluriel) un peu
«Þfourre-toutÞ», il faut bien le dire. En effet, les
nanotechnologies ne concernent plus seulement la
manipulation de la matière atome par atome, mais
englobent également toutes les techniques permet-
tant de fabriquer de petits objets avec une précision
de l’ordre du milliardième de mètre, y compris lors-
que celles-ci mettent en jeu non plus seulement
quelques atomes, mais des milliards. L’idée de
départ s’est donc passablement dispersée, au point
de recouvrir désormais un spectre très large d’acti-
vités fort différentes, qui vont de l’électronique der-
nier cri aux nouvelles biotechnologies en passant
par la conception de matériaux dits «ÞintelligentsÞ»
ou la production de poudres ultrafines.

Ces nanotechnologies offrent sans conteste
des potentialités (réelles ou supposées) si nombreu-
ses et si intéressantes qu’elles bénéficient depuis plu-
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sieurs années de crédits massifs et se désignent ainsi
comme le nouvel horizon des politiques de recher-
che et développement. Comme elles concerneront
sans doute tous les secteurs industriels, les plus clas-
siques comme les plus high-tech, on les associe
même à une véritable «Þrévolution de notre civilisa-
tionÞ» qui pourrait modifier drastiquement nos
façons de vivre, de travailler, de communiquer, de
produire, de consommer, de contrôler, de surveiller.
On conçoit dès lors que les enjeux des nanotechno-
logies et les questions qu’elles soulèvent débordent
largement du cadre de la seule technique et fassent
l’objet de discussions enflammées et de débats par-
fois fort vifs. Par les perspectives qu’elles ouvrent,
par les bouleversements qu’elles rendent envisagea-
bles, elles s’arriment d’emblée à la question des
valeurs, que celles-ci soient morales ou spirituelles.
Elles interrogent également l’idée que l’on se fait de
la société, de ce qu’elle devrait être ou ne devrait
jamais devenir. Elles se confrontent donc de facto à
des argumentations qui sont d’ordre à la fois cultu-
rel, éthique et politique.

Pareille collision entre nos valeurs et les possi-
bilités qu’offrent désormais la science et la techno-
logie peut être brutale. Elle l’est d’ailleurs. Pour-
quoiÞ? D’une part parce que l’économie même de
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nos tranquillités intellectuelles se trouve malmenéeÞ:
devons-nous faire tout ce que nous pouvons tech-
niquement faireÞ? Si non, comment faire le triÞ?
Comment choisirÞ? Et au nom de quoiÞ? D’autre
part, parce que la science est peu à peu devenue le
pas assez pensé du politique, alors même qu’elle peut
modifier notre façon de vivre plus rapidement et
plus profondément que la plupart des lois votées au
Parlement. C’est le paradoxe contemporain de la
scienceÞ: cette grande mal connue, qui pourtant
bouleverse les existences et marque le monde de son
empreinte, est presque en lévitation politique. Dès
lors, rien d’étonnant à ce que, lorsqu’on la fait des-
cendre dans l’arène, lorsqu’on la «Þmet en débatÞ»,
cela provoque un curieux mélange de conflits
violents et d’indifférence massive. Des conflits, car
l’occasion est alors explicitement donnée de discu-
ter la science et de remettre en cause notre façon de
l’utiliser, de la décliner. Une indifférence massive (le
public ne se mobilise guère1), une passivité généra-

1. En 1925, Walter Lippman, un commentateur politique amé-
ricain, publiait un livre prophétique intitulé Le Public fantôme, qui
mérite d’être relu aujourd’huiÞ: le public fantôme, c’est, selon lui, chacun
d’entre nous, citoyens plongés dans une obscurité profonde lorsqu’il
s’agit de nous mêler des grandes affaires de ce monde, notamment de cel-
les qui sont d’ordre scientifique ou technique (Walter Lippman, Le
Public fantôme, trad. Laurence Decréau, Éditions Démopolis, 2008).
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lisée car les objets technologiques inondent tant
notre vie quotidienne qu’ils nous sont devenus
familiers, naturels, même si le rapport que nous
entretenons avec eux est un rapport quasi magiqueÞ:
presque aucun d’entre nous ne sait comment fonc-
tionnent un ordinateur ou un téléphone portables,
ce qui ne nous empêche pas de nous en servir sans
que notre crasse ignorance nous fasse trembler
d’angoisse ou rougir de honte.

Le prestige de la science a longtemps tenu
au fait qu’elle pouvait proposer un point de vue
surplombant sur le mondeÞ: assise sur une sorte
de refuge neutre et haut placé, efficace, sûre
d’elle-même, elle semblait se déployer à la fois au
cœur du réel, tout près de la vérité et hors de
l’humain. Mais cette image est aujourd’hui bri-
sée. Nous avons compris que la science n’est pas
un nuage qui léviterait calmement au-dessus de
nos têtesÞ: elle a mille et une retombées pratiques,
diversement connotées, qui vont de l’informati-
que à la bombe atomique en passant par les vac-
cins et les CD. Elle semble parfois anxiogène plu-
tôt que rassuranteÞ: tout se passe même désormais
comme si les avancées accomplies dans l’étendue
des savoirs ou la puissance des techniques
devaient se payer, chaque fois, de risques accrus
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– d’ordre sanitaire, environnemental ou encore
symbolique – qui alimentent l’inquiétude et la
défiance. Elle n’est pas non plus autonomeÞ: des
passions l’agitent, des controverses ponctuent son
histoire, et elle est imbriquée dans toutes sortes
de réseaux. Elle se développe au sein de la société
et non au-dessus d’elle. Elle s’y montre par le
biais des multiples transformations qu’elle induit,
notamment dans notre vie de tous les jours. Or
personne ne sent que cette société est vraiment la
sienne. Alors, qu’ils soient perplexes, critiques ou
hostiles, certains citoyens interrogent les liens de
la science avec le pouvoir, la démocratie, le mar-
ché, les militaires. Cela les conduit à poser aux
scientifiques des questions non strictement scien-
tifiques, parfois embarrassantes.

La science, entourée d’un halo technologique
si vaste qu’il finit par la représenter, n’est donc plus
hors société. Elle est dedans, «Þen plein dedansÞ»,
mais n’y occupe pas tout l’espace. À première vue,
sa place ressemble à celle d’un aquarium dans un
appartement. Les «ÞpoissonsÞ» qui vivent dans
l’aquarium (c’est-à-dire les scientifiques, qui vou-
dront bien me pardonner cette analogie) ne saisis-
sent bien ni la forme extérieure de leur bocal ni
l’effet global que celui-ci produit sur le décor.
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Quant aux occupants de l’appartement (les citoyens
que nous sommes tous), ils ne perçoivent pas ce qui
peut bien motiver et piloter l’incessant mouvement
des poissons, et encore moins ce qui se passe dans
leur têteÞ: des préjugés existent de part et d’autre,
qui diffractent les regards. La science ne semble pas
bien communiquer avec le tout qui la contient, et
réciproquement. Certains antagonismes sont facile-
ment repérables. Les scientifiques, en général,
aiment la science d’un amour véritable, admirent
ses conquêtes et honorent ses génies, et surtout ils
savent à quel point elle peut s’éloigner de l’opinion
commune et ridiculiser nos préjugés. Le public, lui,
la voit avec d’autres yeux et sous d’autres anglesÞ: il
ne considère le plus souvent que son impact tech-
nologique sur la société, l’environnement et l’éco-
nomie, et aussi – surtoutÞ? – la tonalité générale
qu’elle donne à nos humeurs, à nos pensées, à nos
jugements sur l’évolution de la société et même de
la planète entière.

Or ce sont ces deux façons de regarder et de
juger la science qui précisément ne s’accordent
plus l’une avec l’autre. Tout se passe comme si,
partant de deux positions différentes, elles ne sai-
sissaient pas le même objet. Que faire pour amé-
liorer les chosesÞ? Suffirait-il de rendre la science
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plus transparente en astiquant les vitres de l’aqua-
riumÞ? Ou bien est-ce l’eau qui est sale et qu’il
conviendrait de changerÞ? Faudrait-il plutôt don-
ner davantage la parole aux poissons, ou mieux
écouter les citoyensÞ? Parce que les nanosciences
pourraient notablement changer nos conditions
de vie, leur émergence et leur développement
nous obligent aujourd’hui à prendre ces questions
très au sérieux.

Au travers des controverses que les applica-
tions de la science suscitent, ce n’est rien de
moins que la question politique du projet de la
cité, de ses fins, qui se trouve aujourd’hui poséeÞ:
que voulons-nous faire socialement des savoirs et
des «Þpouvoir-faireÞ» que la science nous offreÞ?
Les utiliser tous, par principe et au nom du pro-
grès, ou les choisir, faire du cas par casÞ? L’enjeu
est crucial dans un monde traversé de tensions et
de conflits dont certains touchent précisément
aux conséquences du développement technologi-
que. N’étant plus systématiquement perçues
comme des facteurs de progrès, les avancées de la
science et de la technique sont de plus en plus
questionnéesÞ: il semble que nous nous inquié-
tons désormais de savoir si nous devenons vérita-
blement plus libres et plus heureux par la multi-
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plication des performances techniques. D’où une
méfiance accrue vis-à-vis des détenteurs du savoir
et des acteurs de la technoscience, soupçonnés
d’accroître les périls, et peut-être même d’œuvrer
en sourdine à l’aliénation collective.

L’opinion sur ces sujets souvent se crispe, les
citoyens parfois s’entre-déchirent. Des crises écla-
tent, qui inquiètent. Pour tenter de les décrypter,
voire de les prévenir, on sollicite les sciences
humaines et la réflexion morale. Et, pour la pre-
mière fois dans l’histoire, on en vient même à
s’intéresser très officiellement au problème des
«Þrelations science-sociétéÞ».

Que se passe-t-il doncÞ?
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Qu’est-ce que 
les nanosciencesÞ?

Quelques atomes d’or véritable devaient
entrer pour une part infime dans la
composition de toute cette richesse
clinquante.

Raymond ROUSSEL
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Pour tout honnête homme, soucieux de
comprendre les temps qui courent et la société à
laquelle il appartient, trois raisons au moins invi-
tent à s’intéresser aux enjeux des recherches qui
sont menées dans le domaine des nanosciences.

Trois raisons de s’intéresser 
à ce nouveau champ de recherches

La première raison tient au fait que les
nanosciences explorent un domaine intermé-
diaire entre deux mondes, celui de la physique
classique dans lequel les objets ont des compor-
tements dont chacun est coutumier, et celui de
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la physique quantique, où les objets obéissent à
des lois qui semblent défier l’entendementÞ: il y
a de l’effet tunnel, de l’intrication quantique,
de la non-localité, de l’indétermination, bref,
toutes sortes de phénomènes étranges, aujourd’hui
parfaitement maîtrisés, mais que nous ne
voyons jamais se manifester à notre échelle. Le
monde des nanosciences est donc un lieu
d’interface théorique et conceptuel, et c’est ce
qui le rend fascinant d’un point de vue fonda-
mental, indépendamment de toutes les appli-
cations que l’on peut en espérerÞ: il s’agit de
comprendre comment les lois physiques chan-
gent lorsque l’on change d’échelle, en l’occur-
rence lorsqu’on passe de l’atome individuel à
des systèmes comportant dix, cent, mille, dix
mille atomes. Par exemple, comment passe-t-on
d’une situation dans laquelle les objets physi-
ques (particules, atomes) n’ont pas de position
bien déterminée à une autre dans laquelle les
objets physiques (agrégats d’un grand nombre
d’atomes, telles une table ou une chaise) ont
des positions et des trajectoires parfaitement
définiesÞ?

La deuxième raison vient de ce que les nano-
sciences sont, au moins pour une part d’entre elles,
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le lieu d’un design d’un nouveau genre. Le cher-
cheur en nanosciences est aussi – et peut-être
même d’abord – un ingénieurÞ: son but n’est pas
de vérifier telle ou telle théorie, ni même d’obtenir
une meilleure représentation de la nature, mais,
dans la plupart des cas, de construire des objets
artificiels possédant les propriétés électriques,
mécaniques, optiques que l’on désire, voire des
propriétés «ÞémergentesÞ», que nous ne sommes pas
capables de prévoir précisément.

Les nanosciences et les nanotechnologies
doivent l’engouement qu’elles suscitent au seul
fait qu’on a aujourd’hui parfaitement confiance
dans le socle théorique sur lequel elles s’appuient,
à savoir le formalisme de la physique quantique
adapté à l’échelle qui va du nanomètre à la cen-
taine de nanomètresÞ: dès lors que les bases scien-
tifiques sont sûres et bien établies, on peut explo-
rer les potentialités technologiques qu’elles
suggèrent sans trop craindre de tomber sur un
«Þos conceptuelÞ» ou sur une impasse théorique.
Dans le domaine des nanosciences et des nano-
technologies, recherche fondamentale et recher-
che technologique tendent à se confondre. Mises
en symbiose, elles englobent un ensemble d’opé-
rations et de connaissances grâce auxquelles on
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peut envisager de «Þcanaliser les forces naturelles
dans le monde de l’artifice humainÞ», pour parler
comme Hannah Arendt dans La Condition de
l’homme moderne. Les nanosciences ouvrent
indiscutablement de nouvelles perspectives, qui
méritent tout aussi indiscutablement d’être inter-
rogées. Par les scientifiques, bien sûr, mais aussi
par l’honnête homme auquel nous faisions réfé-
rence plus haut.

La troisième raison pour s’y intéresser de
près, c’est ce qu’on dit des nanosciences, cette
prolifération de discours qui surgissent à leur
propos, cet entremêlement d’espoirs et de crain-
tes qui les entourent, cette mobilisation de l’ima-
ginaire qu’elles suscitent ou stimulent alors
qu’elles n’en sont qu’à leurs balbutiements
(même si ceux-ci sont sans doute voués à des
destins exponentiels). Il est utile d’entendre ces
discours, de les interpréter pour percevoir à
travers eux la façon dont nos rapports avec le
progrès – avec l’idée de progrès – se reconfigu-
rent. Quelle image de l’avenir s’exprime làÞ?
Qu’espérons-nousÞde la techniqueÞ? Que crai-
gnons-nousÞd’elleÞ? Que croyons-nous entrevoirÞ?
L’ApocalypseÞ? Le SalutÞ? Un peu des deuxÞ? Ni
l’un ni l’autreÞ?
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En fait, une affaire de gigaparticules

Les nanosciences sont par essence multifor-
mes. Elles recouvrent un vaste champ de recher-
ches regroupées en vertu de leur appartenance à
un même ordre de grandeur spatialÞ: le nano-
mètre (nm), c’est-à-dire le milliardième de mètre.
Cette longueur, qui représente dix fois le dia-
mètre d’un atome, est au mètre ce que le diamè-
tre d’une noisette est à celui de la Terre. Pour
fixer encore mieux les idées, rappelons que la
taille transversale de grosses molécules comme
l’ADN1 est de 2 nanomètres, celle d’un virus,
d’environ 70 nanomètres, celle d’un globule
rouge, de 700Þnanomètres, celle d’une bactérie, de
1 micron (soit 1Þ000 nanomètres), et que l’épais-
seur d’un cheveu mesure environ 50 microns,
soit 50Þ000 nanomètres.

En association avec le nanomètre, on parle
de «ÞnanoparticulesÞ». Cette appellation n’est pas
très heureuseÞ: «Þnano-Þ» étant un préfixe qui

1. En réalité, l’ADN est une sorte de structure double ressem-
blant aux montants d’une échelle dont les barreaux se forment par la
liaison de bases azotées. On peut le voir grosso modo comme un fil
qui, quand il est déplié, mesure plusieurs mètres de long.
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d’habitude marque le milliardième de quelque
chose, une nanoparticule devrait être un milliard
de fois plus petite qu’une particule. Or la réalité
est exactement… l’inverseÞ: une nanoparticule est
un milliard de fois plus grosse (en diamètre)
qu’une «ÞvraieÞ» particule, c’est-à-dire qu’une
particule élémentaire comme l’électron ou le
quark. Les nanoparticules sont en réalité des
gigaparticulesÞ!

Le nom «ÞnanoparticulesÞ» relève donc d’une
appellation mal contrôlée, qui est par voie de
conséquence trompeuse. Car, contrairement à
l’usage, «ÞnanoÞ» n’y représente pas un préfixe,
mais accole au mot qu’il précède une échelle de
longueur particulière, celle du nanomètre.

À courte échelle, de nouvelles propriétés 
se font jour

Les nanosciences consistent, nous l’avons
dit, en l’étude des phénomènes et en la mani-
pulation de matériaux aux échelles atomiques,
moléculaires et macromoléculaires. Leur intérêt
tient au fait qu’à ces échelles les propriétés de
la matière diffèrent significativement de celles
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observées à plus grande échelle. Les nanomaté-
riaux possèdent en particulier des propriétés opti-
ques, électriques et magnétiques fort différentes
de celles de leurs homologues macrostructurés.
Par ailleurs, à cette courte échelle, les atomes ou
les molécules sont isolés, presque sans voisins, et
présentent donc de larges surfaces disponibles
pour entrer en interaction, ce qui les rend beau-
coup plus actifs.

Prenons l’exemple de l’or, le métal noble
par excellence. Il est chimiquement inerte à
l’échelle macroscopique, mais il se met à devenir
très réactif lorsqu’on le dispose sous forme de
petites billes de taille nanométrique.

Quant au carbone, élément chimique des
plus familiers, il constitue un monde nouveau,
surprenantÞ: par exemple, lorsqu’il est structuré
sous la forme de nanotubes, il n’a plus le com-
portement habituel du carbone lorsqu’il est sous
forme de diamant, de graphite ou de charbon. Il
possède alors des propriétés physiques, mécani-
ques et électriques tout à fait exceptionnelles.
Plus durs et meilleurs conducteurs thermiques
que le diamant, dotés de propriétés électriques
supérieures à tous les matériaux connus, capables
d’encapsuler des molécules, les nanotubes de
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carbone, désormais fabriqués industriellement1,
sont susceptibles d’être utilisés dans de très nom-
breux secteurs (électronique, aéronautique, plasti-
ques, lubrifiants, piles à hydrogène). Comment
les a-t-on découvertsÞ? Par hasard. Les fumées
produites par la combustion des composés conte-
nant du carbone (hydrocarbures, bois, charbon)
comportent des particules noires constituées pour
l’essentiel de carbone solide. Mais l’observation
minutieuse de ces particules à l’aide d’un micros-
cope électronique a révélé la présence en leur sein
de «ÞfilamentsÞ», approximativement cylindriques
et de quelques centaines de micromètres de long.
Ces cylindres comportant souvent une partie évi-
dée autour de leur axe, il s’agissait en fait de
tubes. En 1990 apparut le terme de «ÞnanotubesÞ»
de carbone, qui venait couronner la première
observation d’une forme «ÞparfaiteÞ»Þ: des tubes
formés d’enroulements coaxiaux de couches
cylindriques d’atomes de carbone. Avec les fulle-
rènes2, qui sont des structures fermées, compo-

1. Ils se présentent à notre échelle sous la forme d’une poudre
noire.

2. Découverts en 1985, les fullerènes furent ainsi nommés en
l’honneur de Richard Buckminster Fuller, architecte connu pour la
construction de dômes.
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sées elles aussi d’atomes de carbone et ayant la
forme d’un ballon de football, voire de rugby, ils
constituent la troisième forme cristalline du car-
bone après le graphite et le diamant1.

À l’échelle du nanomètre, ce sont également
les propriétés électriques des matériaux qui chan-
gent. Par exemple, il devient possible de faire cir-
culer les électrons un par un, et non plus en pelo-
tons comme le fait l’électricité «ÞtraditionnelleÞ».
Les propriétés optiques sont également modi-
fiéesÞ: sous forme de poudre, constituée de grains
de 300 nanomètres, les oxydes de titane ou de
zinc réfléchissent la lumière visible et peuvent ser-
vir de pigment blanc dans les peinturesÞ; mais,
lorsqu’ils sont sous forme de nanoparticules, ce
sont les rayons ultraviolets qu’ils diffusent, ce qui
les rend invisibles.

Il existe également de nombreux matériaux
qui acquièrent à petite échelle des propriétés cata-
lytiques, c’est-à-dire la capacité d’accélérer ou de
ralentir une réaction chimique sans se modifier
eux-mêmes. On conçoit que ces propriétés puis-
sent intéresser un certain nombre d’industriels

1. Rappelons que, dans le diamant, les atomes de carbone
sont agencés en cristalÞ; dans le graphite, ils sont structurés en
feuillets.
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(par exemple ceux de la pétrochimie) désireux de
disposer de catalyseurs plus efficaces (permettant
donc d’économiser de l’énergie) et plus sélectifs
(générant donc moins de sous-produits).

Plus un objet est petit, 
et plus sa surface est… grandeÞ!

La plupart de ces nouvelles propriétés tien-
nent au fait que, lorsque l’on divise un objet en
parties plus petites, on augmente le rapport entre
la surface totale de l’objet et son volume. Son-
geons à une boîte parallélépipédique de sucres en
morceauxÞ: la surface des parois de la boîte est
beaucoup plus petite que la somme des surfaces
de chacun des morceaux de sucre présents dans la
boîte. Diviser un corps, c’est bien augmenter sa
surface externe relativement à son volume.

Cette opération, effectuée sur un morceau
de matière, accroît donc ses potentialités d’inte-
ractions physiques ou chimiques avec son envi-
ronnement, ce qui le rend plus réactif. L’exemple
des comprimés effervescents nous permettra de
mieux comprendre l’importance de cet effet, bien
qu’il ne soit pas tiré de l’univers nanométriqueÞ:
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les comprimés effervescents se dissolvent dans
l’eau grâce à une réaction chimique entre l’eau et
les molécules présentes à leur surface. Avec un
comprimé normal, la dissolution prend environ
une minute, et nous avons alors l’habitude de voir
le comprimé s’agiter et diminuer progressivement
de taille. Mais, si on broie au préalable le com-
primé avant de le mettre dans l’eau, bien que la
quantité de matière à dissoudre ne soit pas modi-
fiée, la dissolution ne prendra plus que quelques
secondes car la surface de réaction entre l’eau et
la poudre broyée sera beaucoup plus importante.

Du fait de ces phénomènes, tous les élé-
ments chimiques classés dans le tableau périodi-
que avec des propriétés physiques et chimiques
bien connues peuvent être revisités à l’échelle du
nanomètre et y exhiber de nouvelles propriétés.
Cette situation riche de promesses est bien sûr un
atout. C’est même elle qui est à l’origine de
l’enthousiasme pour les nanotechnologies. Elle
présente cependant l’inconvénient de laisser pour
l’instant sans réponses définitives le problème de
la nanotoxicitéÞ: la toxicité éventuelle d’une
nanoparticule ne dépend plus seulement des élé-
ments chimiques qui la constituent, mais aussi de
sa forme, de sa taille, de sa localisation, de son
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environnement, ce qui fait beaucoup de cas et de
situations à examiner1. Voilà donc un domaine
(sur lequel nous reviendrons) où les experts,
constatant qu’on ne peut pas en rester aux géné-
ralités, reconnaissent qu’ils ne savent pas, en tout
cas qu’ils ne savent pas encore, même si les
connaissances en la matière progressent. De gros
programmes de recherches ont été lancés, qui
s’étendront nécessairement sur des années,
compte tenu de l’ampleur et de la difficulté du
problème poséÞ: les nanomatériaux doivent en
effet être examinés au cas par cas, produit par
produit, usage par usage.

Les contours imprécis 
du prétendu «ÞnanomondeÞ»

Plus précisément, de quoi est-il question
lorsqu’on utilise les mots «ÞnanosciencesÞ» et
«ÞnanotechnologiesÞ», ou que l’on accole le pré-

1. Une étude a par exemple montré que les propriétés
physico-chimiques des nanotubes de carbone dépendent de leur envi-
ronnement (sols, eaux de surface, eaux souterraines, végétaux, ani-
maux), ce qui signifie que chaque écosystème se trouve exposé à un
type différent de nanotubes de carbone.
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fixe «Þnano-Þ» aux substantifs «ÞobjetÞ», «Þparti-
culeÞ», «ÞmondeÞ», etc.Þ? À première vue, la défini-
tion de ces termes dépend de celui qui parle et
aussi de celui à qui l’on s’adresseÞ: si les scientifi-
ques les emploient selon des critères (assez) pré-
cis, le public identifie en général les nanotechno-
logies à un nouveau monde, assez flou, d’entités
minuscules et imperceptibles. Entre ces deux
pôles circulent des métaphores et des analogies
plus ou moins pertinentes, qui anticipent souvent
sur ce que seront les nanotechnologies bien au-
delà de leur réalité présente.

Employé pour la première fois en 1974 par
le chercheur japonais Norio Taniguchi, le terme
«ÞnanotechnologiesÞ» n’a cessé depuis de se dis-
perser et de s’embrumer. Aujourd’hui, la défini-
tion des nanosciences et des nanotechnologies est
tout sauf simple à établir. Le défi est donc d’éla-
borer une appréhension cohérente de ce phéno-
mène qui est à la fois scientifique, politique et
médiatiqueÞ: les «ÞnanosÞ» sont un champ multi-
disciplinaire de recherches (regroupées en vertu
de leur appartenance à un ordre de grandeur spa-
tial), un label attractif mis en avant par les politi-
ques de recherche actuelles, mais aussi un enjeu
de société suscitant une multitude de rapports, tels
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ceux du comité d’éthique du CNRS1, de l’Office
parlementaire d’évaluation des choix scientifiques
et technologiques2 ou du Comité consultatif
national d’éthique pour les sciences de la vie et de
la santé3.

En 2004, la Royal Society et la Royal Aca-
demy of Engineering définissaient ainsi les nanos-
ciences et les nanotechnologiesÞ: «ÞLes nanosciences
sont l’étude des phénomènes et la manipulation de
matériaux aux échelles atomiques, moléculaires et
macromoléculaires, où les propriétés diffèrent
significativement de celles observées à plus grande
échelle. Les nanotechnologies recouvrent la concep-
tion, la caractérisation, la production et l’applica-
tion de structures, de dispositifs et de systèmes par
un contrôle de la forme et de la taille exercé à
l’échelle nanométrique4.Þ»

1. COMETS, Enjeux éthiques des nanosciences et nanotechno-
logies, 2006, http://www.cnrs.fr/fr/presentation/ethique/comets/docs/
ethique_nanos_061013.pdf.

2. J.-L.ÞLorrain et D. Raoul, Nanosciences et progrès médical,
2004, http://www.senat.fr/rap/r03-293/r03-293.html.

3. J.-C.ÞAmeisen et C.ÞBurlet (rapporteurs), Questions éthiques
posées par les nanosciences, les nanotechnologies et la santé, avis 96 du
Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de
la santé, Paris, 2007.

4. Royal Society & Royal Academy of Engineering, Nanos-
cience and Nanotechnologies. Opportunities and Uncertainties, http://
www.nanotech.org.uk/, chapitre 2, 2004.
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Les nanosciences se caractérisent donc par
un ordre de grandeur spatiale et par l’existence de
propriétés originales de la matière à cette échelle.
Elles ne constituent nullement une nouvelle
théorie dont il s’agirait d’établir l’exactitude en la
confrontant à l’expérience. Il s’agit plutôt d’un
champ de recherche transversal où interviennent
plusieurs disciplines déjà constituéesÞ: physique,
chimie, science des matériaux, science des surfa-
ces, électronique, biologie, informatique.

Dans les rapports officiels comme dans la
langue commune ou médiatique, c’est le terme
«ÞnanotechnologiesÞ» qui domine et englobe les
nanosciences aussi bien que leurs applications.
Les scientifiques privilégient, quant à eux, une
définition plus restrictive. Il paraît en effet abusif
de dire d’un feu de bois qu’il relève des nano-
technologies sous prétexte qu’il produit de la suie
contenant des nanoparticules naturelles, ou de
ranger les connaissances acquises sur la vitamine C
dans le registre des nanosciences au motif que les
molécules qui la constituent sont de taille nano-
métrique. Les critères de démarcation pertinents
font plutôt appel au rôle de l’instrumentation,
qui permet l’observation et l’ingénierie directe des
molécules ou des atomes, aux propriétés inédites
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et parfois surprenantes des objets à l’échelle
nanométrique.

Les nanosciences utilisent des modèles sou-
vent originaux et innovants, car elles étudient des
objets atomiques, pris individuellement, aux
potentialités jusque-là inexploitées et pas toujours
connues a priori. Elles ne peuvent donc pas être
considérées seulement comme une «Þscience
appliquéeÞ». La frontière entre nanosciences et
nanotechnologies demeure à cet égard comme à
d’autres arbitraire, de sorte qu’on peut les quali-
fier ensemble de recherches technologiques fonda-
mentales à l’échelle nanométrique.

Même si on adopte cette définition opéra-
toire, le champ des nanotechnologies demeure
d’un périmètre incertainÞ: les hybridations entre
disciplines embrouillent ses contours et ses divi-
sions. Par exemple, les nanobiotechnologies
constituent un sous-champ assez autonome qui
focalise l’attention des médias et des décideurs
politiques en raison des résonances affectives et
des problèmes éthiques qu’entraîne l’estompe-
ment de la frontière entre matières inorganique,
organique et organisée à l’échelle moléculaire
(par exemple avec l’instrumentalisation de
l’ADN).
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Demeure en outre une question de tailleÞ:
lorsqu’on parle d’un objet «ÞnanométriqueÞ», de
quoi s’agit-ilÞprécisémentÞ? Beaucoup s’accordent
pour considérer comme nanométriques les objets
de taille inférieure ou égale à 100 nanomètres, car
en deçà de cette limite les propriétés de la matière
changent. Mais la question se pose de savoir
quels sont les objets concernés par cette limite de
taille.

• Seulement ceux dont toutes les dimen-
sions sont inférieures à 100 nanomètresÞ? Les
nanotechnologies ne concerneraient alors que les
nano-objets dont aucune dimension ne dépasse
les 100 nanomètres, ce qui exclurait de leur
champ d’application les nanofils et autres «Þnano-
tubesÞ» (dont la longueur peut dépasser le centi-
mètre). Et, dans ce cas, on devrait considérer que
les physiciens, les chimistes et les biologistes font
des nanosciences depuis fort longtemps, mais
sans utiliser ce terme (la chimie est, par essence,
une nanoscience)…

• Ceux dont l’une des dimensions seule-
ment est inférieure à cette longueurÞ? Dans ce
cas, les nanofils et les nanotubes deviennent
d’authentiques nano-objets, ainsi que les «Þcou-
ches nanométriquesÞ» et, de façon plus générale,
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toutes les surfaces «ÞnanostructuréesÞ»Þ: dans
l’électronique, les industriels font des dépôts de
matière de quelques dizaines de nanomètres
d’épaisseur, puis y creusent des sillons, y appli-
quent de nouveaux dépôts, et ainsi de suite,
créant ainsi des empilements de couches qui cor-
respondent à des circuits électroniques.

• Ceux qui contiennent des objets dont l’une
des dimensions est plus petite que 100 nanomè-
tresÞ? Les nanotechnologies concerneraient alors de
très nombreux secteurs, y compris la microélectro-
nique qui produit des microprocesseurs dont la
taille est de l’ordre du centimètre mais qui contien-
nent des millions de transistors nanométriques.

On voit par ces questions qu’il n’est pas facile
de caractériser simplement le domaine des nano-
technologies qui recouvrent des objets, des techni-
ques et des finalités très différents. Cette ambiguïté
se retrouve jusque dans la signification même du
mot «ÞnanomatériauxÞ». Car pratiquement tous les
matériaux (ciment, métaux, bois…) se révèlent
être nanostructurés, que ce soit de façon naturelle
ou artificielle. L’idée a donc été proposée de res-
treindre l’appellation «ÞnanomatériauxÞ» aux maté-
riaux qui ont été sciemment nanostructurés par
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l’être humain. Mais alors, étrangement, les nano-
matériaux naturels ne devraient plus être considé-
rés comme des nanomatériaux…

Une tentative de classification 
des nanotechnologies

Les nanotechnologies sont foisonnantes,
nous l’avons dit, elles constituent même une belle
auberge espagnole, mais on peut malgré tout les
répartir aujourd’hui en trois grandes catégories.

La première catégorie regroupe l’ensemble
des procédés de synthèse des nano-objetsÞ: il
s’agit de produire une substance de taille nano-
métrique en grande quantité avec le meilleur ren-
dement et la plus grande pureté possible. Par
exemple des nanotubes de carbone, dont je vais
reparler, ou bien des fullerènes qui résistent
encore mieux que le titane à la flexion, ou bien
encore d’autres types de nanoparticules qu’on
met dans les peintures et les vernis pour augmen-
ter leur résistance à l’abrasion.

La deuxième catégorie regroupe des procédés
visant l’incorporation de nano-objets dans des
substances «ÞnanocompositesÞ»Þ: des nano-objets
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sont alors dispersés dans la matrice d’un solide ou
à sa surface, dans un solvant ou même un gaz,
pour lui donner des propriétés intéressantes.
Dans ce cas, les techniques diffèrent peu de celles
des additifs classiques, mais offrent un vaste
champ d’innovations qui représente aujourd’hui
70Þ% des activités en nanotechnologies et
concerne tous les secteurs industriels, les plus
sophistiqués comme les plus traditionnelsÞ: pièces
mécaniques ultrarésistantes, revêtements pour
l’aéronautique, verres autonettoyants, cosméti-
ques, nouveaux systèmes de motorisation comme
la traction hybride ou électrique, catalyseurs pour
obtenir un indice d’octane élevé dans les carbu-
rants. Les additifs les plus connus sont sans doute
les nanotubes de carbone, dont la structure est
très stable, et qui possèdent de ce fait des proprié-
tés physiques (notamment mécaniques) très inté-
ressantesÞ: cent fois plus résistants que l’acier tout
en étant six fois plus légers que lui, on n’a guère
envie de les jeter à la poubelle. Ils sont d’ailleurs
utilisés par les fabricants d’équipements sportifs,
dans des matériaux composites qui allègent sans les
fragiliser certaines raquettes de tennis ou de bad-
minton, des clubs de golf, des crosses de hockey,
des cadres de vélo et, last but not least, des cram-
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pons et des piolets d’alpiniste. D’autres nano-
particules comme les dioxydes de titane, de cérium
ou de zinc sont également célèbresÞ: étant capa-
bles de filtrer les rayons ultraviolets sans pratique-
ment diffuser la lumière visible, on en trouve
dans certaines crèmes solaires, qui du coup sont
quasi transparentes. De plus, en séchant, certai-
nes s’agglomèrent pour former une structure en
réseau qui augmente la tenue de la crème sur la
peau lors de l’exposition à l’eau.

L’industrie textile a elle aussi recours aux
nanotechnologies pour améliorer ses produits,
pour changer leurs propriétés thermiques, empê-
cher la formation de plis, augmenter leur résis-
tance à l’eau, au feu, à l’abrasion. Parfois, elle vise
encore plus loinÞ: dans le domaine du vêtement
de sport, par exemple, des nanoparticules métalli-
ques, d’argent notamment, sont intégrées aux
fibres afin de donner des propriétés bactéricides
au tissu et ainsi lutter contre les mauvaises
odeurs. Ces nanoparticules d’argent sont présen-
tes aujourd’hui dans plus de six cents produits
(électroménager, pansements, sous-vêtements).

Contrairement à ce que l’on pourrait croire,
ces techniques ne sont pas vraiment novatrices.
Elles ont été utilisées il y a fort longtemps, mais
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c’était bien sûr à la façon de Monsieur Jourdain
faisant de la proseÞ: on a récemment découvert
que la dureté exceptionnelle des fameuses épées
de Damas, dont le tranchant était redouté des
croisés, était due à la présence dans leur acier de
nanofibres de carbure de fer, encapsulées dans
des nanotubes de carboneÞ; ces fibres résultaient
de divers traitements thermiques d’un minerai de
fer très chargé en carbone qui provenait d’Inde…

Enfin, la troisième et dernière catégorie, qui
constitue le cœur conceptuel des nanotechnolo-
gies, consiste à modeler la matière selon des
architectures précises afin de créer des systèmes
miniaturisés à l’échelle nanométrique, dans les-
quels seront exploitées les propriétés inédites des
nano-objets. On assemble ces objets atome par
atome (ou molécule par molécule) pour élaborer
des systèmes ou des matériaux dont la fonction-
nalité répond à un besoin particulier, en vue
d’applications bien identifiées. Par exemple, on
peut songer à faire des transistors possédant le
nombre minimal d’atomes permettant d’accom-
plir la fonction d’un transistor, et ainsi économi-
ser de la matière et augmenter la densité spatiale
des composants électroniques. On peut égale-
ment imaginer des matériaux permettant de
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mieux isoler les constructions ou de mieux conver-
tir la lumière solaire en énergie, ou bien encore à
des dispositifs permettant le stockage de l’hydro-
gène. Plus prosaïquement, la détection d’atomes
ou de molécules individuels permet également
d’envisager de déceler l’odeur d’un produit avarié
dans une chaîne de production avec une sensibi-
lité accrue, dès la première molécule…

Il arrive que, dans ces cas, on ne parte pas
sans modèles. On sait en effet qu’il existe des
entités biologiques qui sont naturellement nano-
structurées, et il peut être intéressant de les singer
(c’est ce qu’on appelle le biomimétisme), ou bien
de s’inspirer d’elles sans vraiment les copier1. Je
donnerai trois exemples.

• La nacre, qui est constituée d’un échafau-
dage très ordonné de plaquettes de carbonates de
calcium d’une épaisseur nanométrique. L’ensemble
lui confère une résistance exceptionnelle, chaque

1. Le fait d’utiliser la nature comme source d’inspiration
technique n’est nullement spécifique de l’échelle nanométriqueÞ: c’est
par exemple l’observation du vol des oiseaux qui a conduit des hom-
mes à s’interroger sur la possibilité de fabriquer des machines volan-
tes. De telles machines ont finalement été construites, mais en utili-
sant un principe fort différent de celui du vol à ailes battantes. Les
avions volent, mais pas comme des oiseaux.
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couche étant capable d’«ÞencaisserÞ» une partie
des chocs reçus. Les mécaniciens tentent évidem-
ment de s’en inspirer.

• Le lézard appelé gecko, originaire d’Asie, qui
parvient à grimper sur les surfaces les plus lisses et
à adhérer à un plafond grâce aux milliards de
nanopoils dont sont pourvus ses doigts. Ces poils
se collent aux parois par des interactions électro-
chimiques, dites de Van der Waals, qui se produi-
sent lorsque deux molécules s’approchent à des
distances de l’ordre du nanomètre. Ces interac-
tions étant extrêmement faibles, il faut au gecko
un très grand nombre de nanopoils sur chaque
doigt pour pouvoir s’accrocher en toutes circons-
tances (ce nombre avoisine 500Þ000 poils répartis
sur une surface d’environ cent millimètres carrés).
Pour se déplacer, l’animal doit rompre les liaisons
de tous ces nanopoils avec la paroiÞ: il procède
pour cela par arrachement, comme on le fait
quand on décolle un ruban adhésif d’un mur.

• Les feuilles de lotus, qui ne retiennent ni eau
ni poussières et restent donc toujours parfaitement
propres et lisses au toucher. Il est apparu qu’elles
étaient naturellement nanostructurées, hérissées de
nanopointes semi-rigides qui empêchent l’eau de
former des microgouttelettes collées aux feuilles.
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L’eau qui tombe sur les feuilles se voit ainsi rejetée
par les nanopointes et perle à vitesse élevée, entraî-
nant la saleté avec elle. On conçoit que cet exem-
ple puisse être source d’inspiration pour les fabri-
cants de vitres autonettoyantes…

Toutefois, il faut se méfier du story-telling que
produisent des esprits trop zélés et relativiser la
portée de certaines analogies proposées entre maté-
riaux artificiels et structures biologiques. Il arrive
en effet qu’on se réclame du «ÞbiomimétismeÞ» seu-
lement a posterioriÞ: on découvre des propriétés
d’un matériau nanostructuré sans s’être inspiré de
la nature, et on n’opère qu’après coup le rappro-
chement avec des êtres vivants pour mieux illustrer
ou mettre en valeur sa découverte.

«ÞNanoÞ»Þ: un label attractif 
et fédérateur

Les crédits massifs dont bénéficient les nano-
sciences depuis quelques années (notamment depuis
la «ÞNational Nano-InitiativeÞ» lancée en 1999 par
le président Clinton) les désignent comme le nouvel
horizon des politiques de recherche. Trente-cinq
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pays sont officiellement entrés dans la marche
vers le prétendu «ÞnanomondeÞ» (dont nous
allons voir qu’il recouvre des notions pour le
moins disparates)Þ: non seulement des pays euro-
péens, mais aussi l’Australie, l’Afrique du Sud, le
Japon, la Corée du Sud, l’Inde, la Chine, Taïwan,
Israël, le Brésil. Les soutiens publics se comptent
déjà en milliards d’euros (ou de dollars), et ils
devraient croître à un rythme élevé dans les pro-
chaines années, au point que certains parlent
d’une «ÞdéferlanteÞ» budgétaire autour des théma-
tiques labellisées «ÞnanosÞ». En France, près de
sept mille chercheurs travaillent aujourd’hui dans
ce secteur.

Comment et pourquoi ce domaine de
recherche est-il devenu un champ scientifiqueÞ?
En 1997, une étude scientométrique1 avait
mesuré la diffusion du préfixe «ÞnanoÞ» au sein
des titres et des résumés des articles scientifiques.
On y constatait une croissance exponentielleÞ: la
fréquence d’utilisation de ce préfixe doublait tous
les dix-neuf mois. Certains experts ont alors
considéré qu’on assistait à l’émergence très rapide

1. T.ÞBraun, A.ÞSchubert et S.ÞZsindely, «ÞNanoscience and
nanotechnology on the balanceÞ», Scientometrics, 28, 2, 1997, p.Þ321-
324.
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d’un champ interdisciplinaire entraînant une
reconfiguration globale de la science. Toutefois,
l’adoption du label «ÞnanoÞ» par les chercheurs ne
signifie pas nécessairement un changement pro-
fond de leurs pratiques. S’il se retrouve désormais
dans presque toutes les disciplines, il serait
imprudent d’en conclure que l’on assiste à
l’émergence d’un champ authentiquement inter-
disciplinaire. En effet, la croissance exponentielle
de l’utilisation du préfixe «ÞnanoÞ» ne peut
s’expliquer par le seul développement de nouvel-
les recherchesÞ: de nombreux chercheurs se recon-
vertissent dans les nanosciences en adoptant tout
simplement ce vocabulaire pour présenter les
recherches qu’ils menaient déjà auparavant. La
quasi-disparition de l’angström (10-10 mètre, soit
un dixième de nanomètre) comme unité de lon-
gueur n’est qu’une manifestation parmi d’autres
de ce processus. Ainsi, plutôt que d’une vaste
convergence interdisciplinaire, le développement
du label «ÞnanoÞ» profite surtout, pour le
moment, d’une reconversion massive des cher-
cheurs dans un champ multidisciplinaire, c’est-à-
dire où coexistent plusieurs disciplines. L’avenir
proche nous dira si cette situation contient les
germes de son propre démenti.
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Cette adoption si rapide du préfixe «ÞnanoÞ»
tient à la distorsion induite par la stratégie
d’investissement des États et des entreprises, et
aux priorités affirmées des politiques budgétaires.
Prenant acte de ce processus, tout en l’alimen-
tant, chaque agence gouvernementale souligne les
efforts budgétaires consentis par les autres et en
tire argument pour encourager les investissements
publics et privés. Bien plus que les retours sur
investissement observés, c’est cette stratégie d’ému-
lation (qui se renforce d’elle-même) qui explique
pourquoi les capitaux affluent. De manière
comparable à ce que fut la conquête de l’espace,
l’échelle des «ÞnanosÞ» apparaît aujourd’hui
comme l’horizon principal vers lequel doivent se
concentrer les moyens financiers et les efforts des
chercheurs.

Sans les taxer d’opportunisme, il faut recon-
naître que les chercheurs ne peuvent faire abstrac-
tion des arbitrages budgétaires qui s’exercent au
travers des politiques scientifiques. Pour beau-
coup d’entre eux, le ralliement au label «ÞnanoÞ»
est devenu la condition sine qua non de l’obten-
tion des crédits nécessaires à leurs recherches.
D’où la définition parodique qui est parfois don-
née du termeÞnanoÞ: «ÞNano est un préfixe fabri-
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qué et introduit dans les demandes de finance-
mentÞpour exploiter la générosité inhabituelle des
fonds scientifiques à l’échelle nanométrique1.Þ» La
rhétorique «ÞnanoÞ» est également reprise à plus
grande échelle quand certains font état d’une
convergence des nanotechnologies, des biotech-
nologies, de l’informatique et des sciences cogni-
tives (convergence dite «ÞNBICÞ»), alors même
que cette prétention à former un ensemble cohé-
rent en cours d’homogénéisation demeure discu-
table, et reste de toute façon à démontrerÞ: la
collaboration de plusieurs disciplines scientifi-
ques, si intense soit-elle, n’aboutit pas nécessaire-
ment à la fusion incandescente de leurs outils ou
de leurs thématiques.

Plutôt que de parler de convergence pro-
grammée, mieux vaut donc évoquer un processus
de reconfiguration de la recherche qui semble
aller dans le sens d’un décloisonnement entre sec-
teurs, mais qui n’annule pas l’originalité d’un
biologiste par rapport à celle d’un physicien, ni
même la division du travail scientifique entre les
chercheurs orientés vers l’expérimentation ou

1. Cité in NanoGeopoliticsÞ: ETC Group Surveys the Poli-
tical Landscape, 2005, http://www.etcgroup.org/upload/publication/
pdf_file/51.
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l’instrumentation et ceux orientés vers la théorie
ou la simulation. Si cette reconfiguration est à la
fois si visible et mise en avant avec tant
d’emphase, c’est parce qu’elle s’opère dans un
contexte historique qui accentue, au moins dans
les apparences, la réorientation technoscientifique
de la recherche. L’encouragement à faire breveter
les découvertes ou à établir des passerelles avec
l’industrie est un mouvement de fond, engagé
depuis plusieurs années, qui entend ainsi répon-
dre aux exigences de la compétition internatio-
nale. Même si l’importance des sommes engagées
impose des exigences en matière de retour sur
investissement, ces contraintes concernent la
megabuck science1 dans son ensemble. L’évalua-
tion politique des recherches scientifiques repo-
sant essentiellement sur les réponses aux ques-
tionsÞ: «ÞCombien ça coûteÞ?Þ» et «ÞÀ quoi ça
sertÞ?Þ», il est assez logique que l’inflation des pro-
messes aille de pair avec celle des budgets.

1. Littéralement «Þla science à gros biftonsÞ», expression ima-
gée forgée en 1953 par N.ÞWiener pour désigner le régime de pro-
duction des connaissances mis en place après la Seconde Guerre
mondiale et réclamant un investissement massif de capitaux.
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Questions sur la toxicité éventuelle 
des nanoparticules

Ainsi que nous l’avons déjà dit, l’incertitude
sur la toxicité des nanoparticules est réelleÞ: à
l’échelle du nanomètre, une substance a un com-
portement très différent de celui qu’on lui
connaît aux échelles plus grandes, du fait de la
surface d’exposition qui devient plus importante
proportionnellement à la quantité de matière.
Son comportement varie aussi selon la forme de
la nanoparticule, ce qui n’est pas le cas à l’échelle
macroscopique, et exige des toxicologues qu’ils
mettent au point des méthodes spécifiques d’ana-
lyse, de comptage, de détection. Du fait de leur
petite taille, il est possible que les nanoparticules
traversent les membranes de certains tissus ou de
certaines cellules. Mais, ici comme ailleurs, le ris-
que ne doit pas être confondu avec le dangerÞ: il
est égal au produit de l’exposition par le danger.
Cela signifie que, s’il n’y a pas d’exposition, il n’y
a pas de risque. Par exemple, le risque associé à la
pratique de l’alpinisme est nul pour ceux qui ne
mettent jamais un pied en montagne. Dans le cas
des nanoparticules, si le danger (leur toxicité) est
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avéré, on peut réduire le risque en limitant
l’exposition.

En l’état des connaissances, les risques liés
aux nanoparticules ne peuvent pas être évalués,
faute de données suffisantes. Ils ne peuvent par
conséquent pas être exclus. On doit donc consi-
dérer que les nanotechnologies présentent des ris-
ques potentiels. Tout d’abord, pour la santé des
individusÞ: l’exposition aux nanoparticules peut
être directe, en raison de leur présence dans des
produits de la vie courante (produits d’hygiène
corporelle, médicaments, emballages alimentaires)Þ;
elle peut être également indirecte, à cause de leur
diffusion dans l’air ambiant, à la suite de l’usure
ou de la fin de vie des produits qui en contiennent
(pneumatiques, encres, essences).

Reste à déterminer précisément les capaci-
tés de pénétration des nanoparticules, notam-
ment au travers de membranes comme le pla-
centa ou la barrière hémato-encéphalique, et les
effets qu’elles peuvent produire sur l’organisme.
C’est l’objectif de la nanotoxicologie, une science
encore jeune, qui vise à comprendre le devenir
des nanoparticules une fois qu’elles ont pénétré
dans l’organisme, les réactions qu’elles y provo-
quent, la manière dont elles sont éliminées ou
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non. Prenons l’exemple des nanotubes de car-
boneÞ: que se passerait-il s’ils venaient à pénétrer
un organisme vivantÞ? Plusieurs expériences ont
été tentées sur des rongeurs, dont les résultats
ont fait couler beaucoup d’encre et provoqué un
certain bruit1. En 2008, Ken Donaldson (Uni-
versité d’Édimbourg) et ses collaborateurs ont
introduit, en grande quantité, de longs nano-
tubes de carbone dans la cavité abdominale de
tels animaux et ont constaté l’apparition de
lésions semblables à celles causées par l’amiante.
En 2009, Jessica Ryman-Rasmussen (Université de
Caroline du Nord) et son équipe ont fait inhaler
durant six heures de très fortes concentrations
de nanotubes à des souris et ont observé que ces
animaux développaient une fibrose sous-pleurale.
Mais quelles conclusions tirer de ces résultats qui
vaillent pour l’hommeÞet pour des niveaux d’expo-
sition réalistesÞ?

La présence de nanoparticules dans l’environ-
nement est elle aussi un sujet d’études. Pour une
concentration supérieure à 1 milligramme par litre
d’eau, on a pu établir que les nanoparticules

1. «ÞLes nanoparticulesÞ» sont pourtant l’anagramme d’«Þun
silence pastoralÞ»… (Cette trouvaille m’a été généreusement signalée
par Jacques Perry-Salkow, que je remercie.)
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d’argent de taille inférieure à 10 nanomètres
peuvent détruire les bactéries en interagissant
avec les protéines de leurs membranes cellulai-
res. On sait également qu’à une dose de 0,1 mil-
ligramme en suspension par litre d’eau les fulle-
rènes sont toxiques pour certains poissons. Mais
il est difficile, là encore, de conclure, d’une part
parce que ces concentrations sont bien supérieu-
res à celles que l’on mesure aujourd’hui dans
l’environnement, d’autre part parce qu’on
ignore les effets que pourraient avoir de faibles
concentrations sur de longues durées d’expo-
sition. Les expériences qui ont été menées
demeurent souvent trop éloignées de situations
réalistes pour qu’on puisse évaluer précisément,
à partir d’elles, la toxicité sanitaire des nano-
technologies.

Depuis plusieurs années, des associations
soucieuses de préserver l’environnement et la
santé humaine dénoncent cette incertitude sur la
toxicité, la dispersion et le cycle de vie des nano-
matériaux, alors même que certains sont déjà
produits à l’échelle industrielle. Des syndicats
expriment des craintes similaires à propos des
conditions de travail qu’on rencontre dans les
industries produisant ou utilisant des nanotechno-
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logies. En 2008, l’Afsset1 recommandait que les
personnels soient protégés sans attendre que la
toxicité ou l’innocuité soit prouvée, et demandait
que soient initiées «Þdes études épidémiologiques
chez les travailleurs, aussi bien chez les utilisa-
teurs que chez les producteursÞ».

Dans une résolution du 24Þavril 2009 sur
les aspects réglementaires des nanomatériaux, le
Parlement européen mettait en parallèle les inves-
tissements massifs pour la recherche en nanos-
ciences et le manque de connaissances et d’infor-
mations sur les effets des nanoparticules. Il
demandait à la Commission européenne de révi-
ser toute la législation en matière de nanotechno-
logies et de dresser un inventaire des différents
types de nanomatériaux et de leurs utilisations.
La réglementation européenne REACH, qui régit

1. L’Afsset est l’Agence française de sécurité sanitaire de
l’environnement et du travail. Elle évalue les risques sanitaires envi-
ronnementaux et professionnels (amiante, pesticides, champs électro-
magnétiques, nanomatériaux…) et réalise des contre-expertises des
évaluations de risques liés aux produits soumis aux dispositions euro-
péennes. En aoûtÞ2009, l’Afsset a été désignée coordinateur principal
d’une action conjointe nommée NanoGenotox. Celle-ci réunit douze
pays européens et vise à développer une méthode simple et robuste
pour évaluer les risques sanitaires des nanomatériaux manufacturés.
Plus précisément, l’évaluation concernera les risques cancérigènes ou
mutagènes liés aux nanomatériaux.
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la mise sur le marché des substances chimiques,
paraît en effet mal adaptée, car elle ne s’applique
que pour des productions supérieures à une
tonne – ce qui n’est pas nécessairement le cas des
nanoparticules produites industriellement. En
novembreÞ2009, le Parlement européen exigeait
un étiquetage systématique des composants
nanotechnologiques pour les produits de l’agroa-
limentaire et de la cosmétique. Ce n’est sans
doute qu’un premier pasÞ: les progrès des
connaissances en nanotoxicité conduiront à la
fixation de normes d’usage et à de nouvelles
réglementations.
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Vers un déplacement 
des frontièresÞ?

(Humain, non-humain, 
vivant-inerte, naturel-artificiel)

La machine est l’étrangèreÞ; c’est
l’étrangère en laquelle est enfermé de
l’humain méconnu, matérialisé, asservi,
mais restant pourtant de l’humain.

Gilbert SIMONDON
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En matière de nanotechnologies, il y a ce
qui se fait aujourd’hui et il y a ce qui pourrait se
faire à plus ou moins long terme. Car les pistes
explorées par les nanosciences sont innombra-
blesÞ: elles vont du gadget le plus futile aux déve-
loppements les plus utiles. Pour résoudre certains
des problèmes que nos sociétés rencontrent
aujourd’hui, tels les défis énergétiques et environ-
nementaux, il se pourrait même qu’elles soient
nécessaires, au sens où on ne saurait pas faire sans
elles, ou pas faire aussi bien.
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Quelques perspectives d’applications 
des nanotechnologies

Il ne serait guère éclairant de proposer ici
une liste à la Prévert de tout ce qui est
aujourd’hui imaginéÞ: elle renseignerait davantage
sur les fantasmes ambiants que sur les technolo-
gies vraiment prometteuses de l’avenir. Il s’agit –
ne l’oublions pas – de champs de recherche. Cer-
tains aboutiront, d’autres non. On le saitÞ: la tra-
jectoire des idées technologiques est zigzagante et
leur succès, en grande partie imprévisible.

Nous nous contenterons de donner quel-
ques exemples particuliers, choisis presque au
hasard dans des thématiques aussi différentesÞque
l’énergie, les textiles ou la santé.

L’ÉNERGIEÞET LE DÉVELOPPEMENT DURABLE

Les véhicules électriques offrent un fort poten-
tiel d’économie d’énergie. On estime aujourd’hui
que, pour être viables commercialement, ils doi-
vent pouvoir parcourir environ 300 kilomètres
avec 100 kilos de batteries. Des progrès ont été
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réalisés dans les véhicules à traction hybride de
première génération. Néanmoins, pour parcourir
300 kilomètres, il faut encore des batteries très
volumineuses. Les batteries lithium-ion, utilisées
pour les ordinateurs portables et les téléphones
mobiles, ont permis de progresser avec un
meilleur stockageÞ; malheureusement, leur prix et
leur durabilité restent incompatibles avec le
marché de l’automobile. Le recours aux nano-
technologies permet d’envisager de les rendre
plus performantes et plus abordables, notamment
en associant des nanoparticules de lithium, de fer
et de phosphate.

Grâce aux nanotechnologies, on peut égale-
ment songer à augmenter le rendement des cellu-
les photovoltaïques et des panneaux solaires.
Aujourd’hui produits à base de silicium, ces der-
niers ne récupèrent que 10Þ% de l’énergie de la
lumière qui les frappe. Les nouvelles cellules
solaires, moins chères que les actuelles et pouvant
absorber une plus grande plage d’énergie, utilise-
raient des nanocordes, dispersées dans un poly-
mère, qui produisent de l’électricité dès que la
lumière les frappe.

On peut aussi envisager d’améliorer les dis-
positifs d’éclairage, de mieux stocker l’hydrogène,
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d’optimiser la combustion des moteurs, de pro-
duire des matériaux peut-être aussi résistants que
l’acier et aussi légers que le plastique, qui permet-
traient de réduire la consommation d’énergie,
notamment dans l’aéronautique.

Terminons par un mot concernant l’électro-
niqueÞ: les nanotubes pourraient remplacer les
transistors actuels en silicium qui sont présents
par millions dans les puces de nos ordinateurs. Le
rôle d’un transistor est de recevoir un signal élec-
trique et d’en émettre un ou non en retour.
Généralement, ces signaux sont constitués de très
nombreux électrons, mais les nanotubes sont
capables, eux, de réagir à la charge électrique
d’un unique électron. Cela permet d’imaginer de
nouvelles possibilités d’économiser la matière et
de miniaturiser les éléments fondamentaux de
l’électronique.

LES TEXTILES

Certains prévoient qu’à l’avenir le textile
d’habillement deviendra multifonctionnel. Dans
la fibre textile, de véritables réseaux de capteurs-
actionneurs, intégrant des nanocomposants, per-
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mettraient de remplir certaines fonctions, par
exemple l’identification de l’état physiologique de
celui ou de celle qui porte le vêtement (ce pour-
rait être très utile pour les pompiers, les combat-
tants, les malades, les sportifs). Dans un avenir
beaucoup plus lointain, il est envisagé de conce-
voir des tissus qui récupèrent l’énergie du corps
humain pour la transformer en électricité. En
d’autres termes, on pourrait se transformer soi-
même en petite centrale électrique, ce qui per-
mettrait à chacun de recharger lui-même son por-
table ou son pacemaker, à condition d’être tout
habillé et d’avoir pris un bon petit déjeuner.
Récemment, une équipe de l’université de Prin-
ceton a mis au point un dispositif qui produit de
l’électricité quand on le déforme. Ce dispositif
d’un genre tout à fait spécial est constitué de
nanorubans de céramique piézoélectrique que les
chercheurs sont parvenus à insérer dans une cou-
che d’élastomère en silicone, matériau qui a la
vertu d’être biocompatible.

D’une façon générale, en faisant appel aux
nanotechnologies, l’industrie textile entrevoit la
possibilité de couvrir des applications qui dépas-
sent largement le vêtement et la mode. Avec une
maîtrise du traitement des fibres au niveau
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moléculaire, les textiles de demain pourraient
délivrer des médicaments ou encore contribuer à
lutter contre la contrefaçon (par insertion de
nanoparticules luminescentes encapsulées qui ne
se révèlent que sous un éclairage particulier).

MÉDECINE ET SANTÉ

Lorsque l’on associe santé, médecine et
nanotechnologies, on pense aussitôt aux dévelop-
pements de la «ÞnanomédecineÞ», très promet-
teuse et toute bardée de très hautes technologiesÞ:
on évoque des traitements ciblés et régulés de
diverses pathologies, des prothèses miniaturisées
de toutes sortes, la possibilité désormais acquise
d’introduire des artefacts dans le cerveau ou
d’implanter dans le corps humain des mécanis-
mes nanométriques à des fins médicales. Pour-
tant, toutes les pistes de développement ne sont
pas aussi sophistiquées. Car il ne faut pas oublier
que les nanoparticules, du fait de leur très grande
réactivité, peuvent jouer un rôle important dans
la dépollution et l’épuration de l’eau, qui sont
essentielles à la meilleure santé de populations
importantes, notamment dans les pays pauvresÞ:
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par exemple, des filtres à base de nanoparticules
d’oxyde de fer peuvent piéger l’arsenic qui
empoisonne certaines populations, notamment
au Bangladesh. Pour comprendre ce qu’est un fil-
tre, il suffit d’avoir en tête l’image d’un tamis ou
d’un filtre à caféÞ: plus les espaces par lesquels
l’eau peut passer sont réduits, plus la filtration est
efficace (car les impuretés sont plus nombreuses à
être retenues). Cette image permet de compren-
dre l’intérêt de certains nanopores comme agents
filtrants. Des membranes céramiques nanoporeu-
ses sont déjà utilisées pour assurer un meilleur fil-
trage et la fourniture d’eau potable propre (les
nanopores sont en effet capables de retenir et
d’éliminer les bactéries et les virus).

Dans un registre plus complexe, on peut
envisager des nanomédicaments ciblant les cellu-
les malades. L’idée est d’utiliser des nanovecteurs
qui concentreraient des molécules médicamen-
teuses ou des suppléments vitaminiques et pour-
raient atteindre spécifiquement des cellules ou
des organes cibles. Pour cela, de nombreux tra-
vaux sont menés sur la façon de les intégrer à des
aliments dont le goût et la texture demeurent
attrayants pour le consommateur, mais aussi sur
les moyens de protéger les substances actives lors
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de leur transport vers les cibles, de permettre leur
diffusion dans l’organisme et leur «ÞrelargageÞ» au
bon endroit, au bon moment.

Dans un autre domaine, des «Þlaboratoires
sur pucesÞ», composés d’une membrane dont cha-
que pore contient une protéine spécifique per-
mettant de réaliser un test, sont à l’état de proto-
types. Ces microlaboratoires devraient être capables
de faire, en une fois, toute une série d’analyses,
par exemple le bilan sanguin d’un patient à partir
d’une microgoutte de son sang.

UN JOUR, DES «ÞNANOMACHINESÞ»Þ?

Il est d’ores et déjà possible de construire des
systèmes, constitués de quelques dizaines de mil-
liers d’atomes, capables d’«ÞagirÞ» au sein d’un dis-
positif mécanique. Certains sont utilisés couram-
ment, tels ceux qui mesurent les accélérations et
servent à déclencher les airbags de nos voitures.
D’aucuns pensent que ces «ÞactionneursÞ» pour-
raient se rétrécir et ne plus contenir qu’une cen-
taine d’atomes. On parlerait alors de «Þnanomachi-
nesÞ» qui pourraient manipuler la matière à
l’échelle atomique. Toutes sortes d’applications

160838HWG_KLEIN_FM7PCS.fm  Page 70  Mardi, 16. novembre 2010  8:04 08



V e r s  u n  d é p l a c e m e n t  d e s  f r o n t i è r e s Þ ?

71

sont envisageables, notamment dans le domaine de
la médecine que nous venons d’évoquer, comme
repérer les cellules cancéreuses et les détruire, ou
encore réparer nos blessures corporelles.

Il faut toutefois noter que, dans la littérature,
le terme de «ÞnanomachineÞ» évoque deux mondes
qui sont pour l’instant disjoints. D’une part, le
monde de l’ingénieur, peuplé de systèmes qu’on
sait déjà produire ou qui sont envisagés à plus ou
moins long termeÞ: transistors, microdispositifs,
actionneurs. D’autre part, le monde de la prospec-
tive ou de l’imaginaire, peuplé, lui, de nanomachi-
nes ayant les caractéristiques du vivant en termes
d’autonomie, d’intelligence, de capacité à réaliser
des tâches complexes. L’observation du monde
biologique a en effet révélé l’existence d’une multi-
tude de nanosystèmes naturels qui peuvent être
considérés comme des machines moléculaires dans
la mesure où ils agencent de l’information ou de la
matière à l’intérieur de la cellule. On peut même
parler de mécanismes «ÞultimesÞ» au sens où leurs
pièces sont des atomes individuels. Leurs capacités
semblent extraordinairesÞ: ils peuvent par exemple
se diviser en plusieurs morceaux et se recombiner
ensuite, chose assez inhabituelle pour les machines
classiques.
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Dans leur grande majorité, les chercheurs
considèrent que la fabrication de nanomachines
analogues à celles qu’on trouve dans le vivant
n’est envisageable qu’à très long terme, ou qu’elle
est impossible1. Reste que les progrès conjoints
des nanotechnologies et des biotechnologies rap-
prochent toujours plus le monde artificiel du
monde naturel. Les «ÞastucesÞ» développées par la
nature pour que le vivant existe et se reproduise
peuvent servir de modèles pour développer de
nouvelles techniques. Cette évolution interroge à
l’évidence la conception que nous nous faisons de
notre propre humanitéÞ: quel taux d’«Þhybrida-
tionÞ» souhaitons-nous établir entre technique et
natureÞ? Entre ce qui est inerte et ce qui est
vivantÞ? Si ces questions ne peuvent plus être
esquivées, elles doivent être posées de manière
sereine, et sans trop de préjugés «ÞessentialistesÞ».
Car, si la frontière entre matières inorganique,
organique et organisée perd de sa netteté à
l’échelle nanométrique, c’est justement parce que
la divergence entre les êtres vivants, inertes ou
techniques s’opère à une échelle supérieure.

1. Voir sur ce point l’excellent livre de Louis Laurent, Com-
ment fonctionnent les nanomachinesÞ?, EDP-Sciences, coll. «ÞBulles de
sciencesÞ», 2009.
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MAIS AUSSI DES APPLICATIONS PUREMENT 

QUANTIQUES

Mise sur pied dans les années 1920 par des
hommes de génie, la physique quantique, en par-
faite rupture avec les principes de la physique classi-
que, rend compte du comportement des atomes et
des particules, qui semble défier l’entendement. On
la dit fort difficile d’accès. Elle ne peut en effet être
sérieusement appréhendée sans un recours appuyé à
l’abstraction, à des mathématiques qui peuvent
effrayer. Pourtant, l’essentiel du bouleversement
qu’elle a entraîné tient dans le simple fait qu’elle
systématise l’une des quatre opérations élémentai-
resÞ: l’additionÞ! Que dit en effet le «Þprincipe de
superpositionÞ» qui gît au cœur de son formalismeÞ?
Que, si a et b sont deux états possibles d’un
système, a +Þb est également un état possible du
système. Aurait-on pu imaginer règle plus épuréeÞ?

Entre autres choses, ce principe de superposi-
tion prédit que, dans certaines situations, deux par-
ticules qui ont interagi dans le passé ont des pro-
priétés que leur distance mutuelle, si grande soit-
elle, ne suffit pas à séparer. Tout se passe comme si
elles demeuraient unies par un lien étrangeÞ: la
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mesure d’une caractéristique de l’une permet de
connaître celle de l’autre, même si elles sont sépa-
rées de plusieurs kilomètres, voire de beaucoup
plus. Les deux particules constituent alors un tout
inséparable, au sens où ce qui arrive à l’une des
deux, où qu’elle soit dans l’univers, est irrémédia-
blement «ÞintriquéÞ» avec ce qui arrive à l’autre par-
ticule dans un autre coin de l’univers, comme si
une sorte de lien secret continuait de les connecter
l’une à l’autre. Aujourd’hui parfaitement établie sur
le plan expérimental, cette «Þnon-séparabilitéÞ» est
sans aucun doute la caractéristique la plus profonde
et la plus originale du monde quantique. Son statut
épistémologique demeure l’objet d’incessantes dis-
cussions, mais cela ne l’empêche nullement d’avoir
des applications pratiques tout à fait fascinantes.
Nous en citerons troisÞ: la cryptographie quantique,
la téléportation d’états physiques et (plus incertain)
l’ordinateur quantique.

Une cryptographie absolument sûre

La cryptographie consiste en l’émission de
messages uniquement déchiffrables par l’émetteur
et par le destinataire. Imaginons que deux indivi-
dus, Paul et Jules par exemple, partagent un
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ensemble de paires de particules intriquées. Cela
signifie qu’aucune des deux particules ne peut se
voir attribuer un état individuel bien défini (seule
la paire qu’elles forment en a un), mais toute
mesure faite sur l’une précise sur-le-champ l’état
de cette particule en même temps que celui de
l’autre particule (par exemple, si la mesure faite sur
la première particule donne +1, l’autre particule est
aussitôt mise dans l’état correspondant à la valeur
−1, et réciproquement). Paul et Jules peuvent
donc, en effectuant des mesures sur chacune de
leurs particules, obtenir deux suites parfaitement
aléatoires de variables, qui pourront s’écrire
comme des suites de −1 et de 1. Les particules
étant intriquées, ces deux suites sont parfaitement
corrélées l’une à l’autre et peuvent donc être rame-
nées à une seule suite, identique pour Paul et pour
Jules, qui pourra être réécrite comme une succes-
sion de 0 et de 1 (en faisant correspondre la valeur
de mesure −1 à 0). Ils obtiendront ainsi une «Þclé
cryptographiqueÞ» idéale pour coder des messages
secrets. Jules, par exemple, pourra l’utiliser pour
coder un message numérisé sous forme d’une suc-
cession de 0 et de 1. Il l’enverra ensuite à Paul, qui
utilisera pour le décoder la clé que Jules et lui sont
les seuls à connaître. Le point crucial est que, dans
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ce cas, les lois de la physique quantique assurent
qu’aucun espion, si habile ou si génial soit-il, ne
pourra intercepter la clé quantique au moment où
Paul et Jules échangent leurs particules intriquées,
du moins sans que l’un et l’autre s’en aperçoivent.
La faisabilité d’une telle «Þcryptographie quanti-
queÞ», intrinsèquement sûre, a été récemment
démontrée, grâce à l’utilisation de photons intri-
qués transmis par fibres optiques.

Téléportation… d’information

L’intrication a également ceci de spectacu-
laire qu’elle permet de «ÞtéléporterÞ» une infor-
mation quantique, c’est-à-dire de la transporter
à distance grâce à une sorte de «Þfax quantiqueÞ».
Supposons à nouveau que Paul et Jules dispo-
sent de paires de photons intriqués et donnons
à Paul un photon supplémentaire dans un état
quantique bien défini. Comment Paul peut-il
transmettre à Jules l’information associée à ce
photonÞ? Très simplement (enfin, si l’on veut1).
Précisons d’abord que Paul ne peut pas détermi-

1. La solution de ce problème en réalité très difficile a été
trouvée en 1993 par Charles Bennett, Gilles Brassard, Claude Crépeau,
Richard Jozsa, Asher Peres et Bill Wootters (Phys. Rev. Lett., 70,
1895 [1993]).
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ner l’état du photon qu’il souhaite faire connaî-
tre à Jules puisque toute mesure faite sur ce
photon détruirait une partie de l’information
qu’il porte. Dès lors, Paul n’a plus qu’une solu-
tionÞ: coupler ce photon avec le photon apparte-
nant à la paire intriquée qui est également en sa
possession, puis effectuer une mesure locale sur
l’ensemble ainsi formé. Cette opération a une
répercussion instantanée sur l’autre photon de la
paire intriquée détenu par JulesÞ: ce photon se
retrouve aussitôt mis dans un état qui dépend
du résultat aléatoire obtenu à l’issue de la
mesure faite par Paul. Il suffit ensuite que Paul
communique à Jules par téléphone le résultat
qu’il a obtenu pour que Jules puisse, en effec-
tuant une opération élémentaire sur son pho-
ton, mettre celui-ci dans l’état exact qu’avait le
photon supplémentaire de Paul. Il y a donc eu
téléportation de l’information portée par ce
photon, de façon absolument conforme. Mais
d’information seulement. En effet, dans cette
opération, aucun objet proprement dit n’a été
transporté dans l’espace. Simplement, les pro-
priétés physiques d’une particule ont été com-
muniquées à distance à une autre particule iden-
tique. Plusieurs versions de cette expérience de
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«Þfax quantique1Þ» ont déjà été réalisées par dif-
férentes équipes.

Un jour, l’ordinateur quantiqueÞ?

D’autres perspectives vertigineuses s’ouvrent
dans le domaine du calcul informatique, même si
rien ne permet aujourd’hui d’affirmer qu’elles
aboutiront un jour à des réalisations concrètes.
De quoi s’agit-ilÞ? Dans nos ordinateurs actuels,
les cases mémoire sont constituées de bits classi-
ques, qui ne peuvent prendre que deux valeurs
exclusives l’une de l’autre, soit 0, soit 1. Ces bits
classiques sont donc comme les interrupteurs
muraux nous servant à allumer nos plafonniersÞ:
ils sont soit en position «ÞalluméÞ» (1), soit en
position «ÞéteintÞ» (0). Leur effet mémoire vient
de ce que, une fois mis dans l’une ou l’autre
configuration possible, ils la conservent, jusqu’à

1. Mais, contrairement à ce qui se passe avec un fax classique,
qui maintient le document original inchangé, la téléportation quanti-
que détruit l’original de l’information qu’elle transporte dans
l’espace. En effet, dans l’opération que nous avons résumée, le pho-
ton manipulé par Paul perd l’information complète de son état quan-
tique initial, qui devient l’état final du photon de Jules. Il n’y a donc
pas copie au sens propre du terme, mais déplacement (transfert) de
l’information portée par une première particule vers une autre parti-
cule identique située en un autre point de l’espace.
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ce que leur contenu soit modifié pour les besoins
des calculs à effectuer. En pratique, ces bits clas-
siques sont constitués de systèmes physiques pos-
sédant deux états stables. Il peut s’agir d’un cir-
cuit électrique dans lequel un courant peut
circuler dans un sens ou dans l’autre, ou bien
d’une zone sur une couche magnétique qui peut
être aimantée selon une direction ou la direction
opposée.

Mais que se passerait-il si l’information était
portée par des objets «ÞquantiquesÞ», auxquels on
peut donc appliquer le principe de superposi-
tionÞ? Elle pourrait alors, de ce seul fait, être
manipulée sous forme d’états superposés. On dis-
poserait ainsi de «Þbits quantiquesÞ». Qu’auraient-
ils de fondamentalement différentÞ? D’abord, au
lieu de prendre seulement les valeurs 0 ou 1, ils
pourraient être mis dans n’importe quelle super-
position de ces valeurs, c’est-à-dire dans une infi-
nité de positions. Ensuite, contrairement à celle
contenue dans un bit classique, l’information
d’un bit quantique n’est pas bien déterminéeÞ: la
seule chose que l’on puisse connaître, c’est la pro-
babilité de le trouver à l’issue d’une mesure soit
dans l’état 0, soit dans l’état 1. Il y a une décen-
nie, dans la continuité des études lancées dès le
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début des années 1980 par le prix Nobel de phy-
sique Richard Feynman, des chercheurs ont
démontré qu’un ordinateur fonctionnant avec de
tels bits quantiques (en bref, un «Þordinateur
quantiqueÞ») serait en théorie capable de calculer
de façon «Þmassivement parallèleÞ»Þ: il effectuerait
en même temps toutes les opérations correspon-
dant à toutes les valeurs que peuvent prendre les
bits quantiques. Grâce à de nouveaux algorithmes
de calcul, de telles machines auraient ainsi une
efficacité beaucoup plus élevée que celle des
machines actuelles pour certains types d’opéra-
tions, par exemple la factorisation des très grands
nombres.

Certes, aucun processeur quantique vérita-
ble n’a encore vu le jour, mais plusieurs équipes
ont déjà démontré la validité des concepts du cal-
cul quantique grâce à des expériences utilisant
pour bits quantiques des objets microscopiques,
tels des ions piégés dans des cavités ou des spins
nucléaires dans des molécules en solution. L’utili-
sation d’états superposés ou intriqués dans le
domaine du calcul scientifique n’en est donc qu’à
ses débuts. Mais, en quelques années, elle est
devenue un domaine de recherche très actif, à la
frontière de la physique et de l’informatique.
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Toutefois, le succès de ces études dépendra de la
capacité des chercheurs à relever un défi «Þde
tailleÞ» (c’est le cas de le dire)Þ: ils devront trouver
des ruses leur permettant de préserver, dans des
systèmes de plus en plus gros, les lois quantiques,
alors même que celles-ci ont tendance à être très
rapidement brouillées lorsque la taille des systè-
mes augmente. Ils sont certes déjà parvenus à
intriquer les uns aux autres une dizaine de pho-
tons ou d’ions, mais il faudrait pouvoir le faire
avec au moins cent mille…

Une prolifération de prophéties

Du fait de leur nouveauté proclamée, les
nanotechnologies donnent lieu à un foisonnement
d’analyses et de commentaires. Leur seule invoca-
tion semble capable d’étayer toutes sortes de dis-
cours et d’induire les scénarios les plus contradic-
toiresÞ: on les accole ici à d’effrayantes prophéties,
là à de séduisantes promesses. Ainsi les nanotech-
nologies sont-elles associées tantôt à l’idée de salut
(avec, en ligne de mire, un «Þhomme nouveauÞ»
débarrassé des soucis liés à la matérialité du corps),
tantôt à l’idée de catastrophe.
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Dans le premier cas, on clame qu’elles don-
neront à l’idée de progrès l’occasion d’une
rédemption automatique et radicale, et on avance
des arguments qui tendent à profiter, et du beurre
de l’enthousiasme le plus débridé, et de l’argent
du beurre de la caution scientifique. Comme si la
science et la technologie n’étaient plus des activi-
tés à l’issue toujours incertaine, mais des proces-
sus quasi magiques et autonomes à l’intérieur
d’une boîte noire, dont l’issue, présentée comme
certaine, réalisera tous les espoirs.

Dans le second cas, on avance des argu-
ments qui tendent cette fois à profiter, et du
beurre de la paranoïa la plus alerte, et de l’argent
du beurre de la même caution scientifique,
comme s’il n’y avait plus de place pour le jeu
politique ou l’agir démocratique1.

Ces deux «ÞcampsÞ», celui du salut et celui
de la catastrophe, en apparence opposés, s’accor-

1. Il arrive que ladite caution scientifique, dans un cas
comme dans l’autre, soit toute relative ou présentée de façon rocam-
bolesque. En la matière, le record mondial du syllogisme mal
contrôlé appartient sans doute à un célèbre sociologue qui déclara,
doctement, devant des millions de téléspectateursÞ: «ÞCe que les scien-
tifiques ne vous disent pas, c’est qu’en inventant le nanomètre ils ont
aussi inventé la nanoseconde. Or la nanoseconde n’est pas une durée
humaine. Donc, les nanotechnologies ne sont pas des technologies
humaines.Þ» Sans commentaire.
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dent toutefois pour penser que les nanotechnolo-
gies seront capables de transgresser les limites cor-
porelles et de collaborer à l’estompement de la
distinction entre nature et artifice. Finalement,
que l’on soit technoprophète ou technosceptique,
la prémisse est la mêmeÞ: les nanotechnologies
nous conduiront à un monde qui n’aura plus
grand-chose en commun avec celui dans lequel
nous vivons.

Les esprits les plus neutres parlent simple-
ment, eux, d’une nouvelle «Þrévolution indus-
trielleÞ», ou d’une «Þmutation radicaleÞ» dans
l’histoire des technologies. Il faut toutefois préci-
ser le sens des motsÞ: cette «ÞrévolutionÞ» aura des
caractéristiques différentes de celles qui l’ont pré-
cédée, comme l’invention de la machine à
vapeur, la diffusion du courant électrique ou la
création de l’électronique et des ordinateurs. En
effet, elle s’exprimera plutôt de manière diffuse
et peu apparenteÞ: compte tenu de leur échelle,
les nanotechnologies ne vont pas déboucher sur
un ou quelques dispositifs spécifiques et emblé-
matiques (comme le moteur à explosion ou
l’ampoule électrique), mais vont être intégrées,
en faible quantité, dans un très grand nombre de
produits déjà existants pour les améliorer.
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Arguant qu’il est difficile de trouver dans des
chaussettes antibactériennes, des ciments ou des
produits d’emballages les prémices d’une civilisa-
tion nouvelle, d’aucuns considèrent que les
nanotechnologies ne correspondront qu’à une
simple évolution technologique. Mais c’est sans
doute faire fi du fait que les potentialités qu’elles
offrent sont si vastes qu’elles déboucheront pro-
bablement, à l’image de l’informatique, sur des
pratiques et des usages nouveaux, aujourd’hui
difficiles à prévoir, qui changeront certainement
les modalités de nos vies professionnelle, sociale,
culturelle…

Certains magazines américains n’hésitent
d’ailleurs même plus à annoncer une percée qu’ils
ont baptisée le small bang1, qui serait comme une
réplique technologique au big bang dont notre
univers physique est issu. Ce small bang advien-
drait comme le résultat d’une convergence tech-
nologique généralisée, d’une symbiose détonante
entre les progrès de l’informatique, des nanotech-

1. Cette expression a été inventée par ETC (Érosion, Tech-
nologies et Concentration), une ONG canadienne qui souhaite met-
tre fin aux crises sanitaires liées aux technologies (amiante, vache
folle…). Voir «ÞNo small matter IIÞ: The case for a global morato-
riumÞ», ETC, 2003. http://www.etcgroup.org/en/node/165.
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nologies, de la biologie et des sciences cognitives
(BANG est d’ailleurs l’acronyme de Bits, Atomes,
Neurones et Gènes). Il devrait ouvrir grandes les
portes à une «ÞposthumanitéÞ» dont nos ridicules
limites humaines peinent à concevoir l’étendue
des facultés, notre seule gloire étant de concourir
à l’avènement de cette nouvelle espèce qui por-
tera sur nous un regard de pitié condescendante
et incrédule.

Plus que n’importe quel autre objet techni-
que, les nanotechnologies produisent un «Þeffet
de halo1Þ», pour parler comme Gilbert SimondonÞ:
elles rayonnent autour d’elles une lumière symbo-
lique qui dépasse leur réalité propre et se répand
dans leur entourage, si bien que nul ne les perçoit
telles qu’elles sont vraiment, tout entières conte-
nues dans leurs limites objectives, matérielles, uti-
litaires ou encore économiques. Dans ce contexte,
il est difficile de trouver les moyens qui évitent de
succomber aussi bien aux facilités de la techno-
phobie, toujours tentante, qu’aux séductions de
la propagande opiacée ou du management exclu-
sivement promotionnel.

1. Gilbert Simondon, L’Imagination et l’Invention (1965-
1966), Chatou, Éditions La Transparence, 2008, p.Þ234.
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… et de nouvelles questions

Bien sûr, les discours futuristes, y compris
les plus enthousiastes, inquiètent une partie de
ceux qui les entendentÞ: les nanotechnologies ne
vont-elles pas modifier profondément nos corps,
notre environnement, notre rapport à la nature,
nos relations à autruiÞ? Et ne nous obligeront-
elles pas à préciser bientôt ce qui, dans l’homme,
doit être considéré comme intangible, et ce qui
peut être amélioré ou complétéÞ? Bien des débats
traitent de ces questions, qui arriment immédia-
tement – et peut-être trop immédiatement – les
nanosciences au champ des valeurs. On perçoit à
ce propos une différence assez nette entre les
États-Unis et l’Europe. Le projet américain vise
plutôt l’augmentation des performances de l’indi-
vidu (human enhancement)Þ: il s’agit de dépasser
les limites que l’évolution naturelle par sélection
a fixées à l’espèce humaine pour passer à une évo-
lution planifiée, délibérée et basée sur la techno-
logie. Le projet européen se présente, lui, comme
plus collectif, il vise la réparation des corps abî-
més et non l’augmentation des performances des
corps sains, il propose que les technologies
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s’adaptent aux demandes sociales, aux buts de la
société européenne, et qu’elles tiennent compte
des valeurs de cette société, en particulier pour le
développement durable et la solidarité. Ces diffé-
rences n’ont toutefois pas d’impacts très netsÞsur
les débats en coursÞ: en Europe comme aux États-
Unis, les nanotechnologies suscitent une série
d’interrogations toutes fondés sur le renverse-
ment des promesses de la convergence en nou-
veaux problèmes, voire en visions d’horreur.
Citons, sans être exhaustifsÞ:

• La remise en cause de démarcations immé-
moriales et quasi «ÞsacréesÞ», comme la frontière
entre nature et artifice, voire entre vivant et non-
vivantÞ: tandis que l’ADN, la «Þmolécule de la
vieÞ», se trouve désormais utilisée comme maté-
riau auxiliaire dans la fabrication des transistors
en électronique, de plus en plus d’objets techni-
ques investissent symétriquement la biologie pro-
pre de l’Homo sapiens. Se pose dès lors la question
d’une éventuelle transgression des lois de la
nature. L’artificialisation de la nature n’a certes
pas attendu la venue des nanotechnologies pour
apparaître (la fleur de serre est déjà un être vivant
artificialisé dont l’existence dépend de la techni-
que humaine). Mais, tant que la frontière entre
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nature et artifice était déterminée de façon pré-
cise, une violation de cette frontière ne présentait
pas, en fin de compte, de difficulté éthique parti-
culièreÞpuisque l’on savait à quel état des choses
on pouvait souhaiter revenir. Mais qu’en sera-t-il
lorsque la ligne de séparation entre notre inté-
riorité corporelle et le milieu dans lequel nous
vivons et agissons (et qui nous est extérieur)
deviendra difficile à repérerÞ? Après avoir dopé
notre mémoire et nos muscles, reculé l’âge de
notre vieillesse et de notre mort, jusqu’à quel
point devons-nous accepter d’augmenter davan-
tage nos capacités par l’insertion de machines au
sein de nos corpsÞ? Les nanotechnologies appa-
raissent comme un instrument de plus, et d’une
précision inégalée, permettant à l’homme de
décider des contours de sa propre nature. Il lui
reviendra de faire preuve de discernement et de
lucidité.

• La crainte qu’une civilisation où l’électro-
nique devient portative et invisible ne débouche
sur une société de contrôle de l’information sur la
vie privée des citoyens. On assisterait à une sorte
d’indexation exhaustive du monde, des objets
comme des êtres vivants, en permanence suivis
par leur ombre digitaleÞ: on ne pourrait plus vivre
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sans être surveillé en permanence par les rets de
plus en plus affinés et allant toujours s’étrécissant
d’un maillage électronique invisible et omnipré-
sent. Comme dans Minority Report, le film de
Spielberg inspiré par une nouvelle de Philip K.
Dick, la tendance de notre société consisterait
même à deviner les intentions (bienveillantes ou
malveillantes) des personnes avant leur réalisa-
tion. Comment garantir, dans pareil contexte, le
droit de pouvoir être seul, ou d’être dans une
intimité totale et choisieÞ? Comment garantir le
respect de la «Þpart cachéeÞ» de chacun d’entre
nous à l’ère de la transparence informatiséeÞ?
Comment garantir la liberté individuelleÞ? Se
pose en outre la question de savoir si une telle
situation n’entraînerait pas une modification des
comportementsÞ: les personnes, se sachant en per-
manence potentiellement tracées, écoutées ou
observées, ne risqueraient-elles pas de s’autofor-
mater en fonction d’une norme sociale imposée
de fait par la société de surveillanceÞ? À la fin de
l’année 2009, la CNIL allait jusqu’à évoquer à ce
propos le risque d’un possible «Þclonage mental1Þ».

1. Voir le cahier d’acteur de la CNIL pour le débat public,
CNIL, CPDP, 2009.
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• La crainte de l’invasion, voire de la coloni-
sation du corps humain par la machine, notam-
ment au travers des interfaces cerveau-machine et
cerveau-ordinateur promis par les neurosciences
et la nanomédecine. Certes, cela se fera dans un
but curatif dans un premier temps, mais qui
saitÞsi on n’arrivera pas bientôt au cyborg, ou
encore à un contrôle de la penséeÞ?

• La crainte d’un monde à deux vitesses,
voire à deux degrés d’humanité, les riches béné-
ficiant des avancées technologiques pour aug-
menter leurs performances physiques et intellec-
tuelles tandis que les pauvres continueront de
vivre comme des Homo sapiens non modifiés.
N’allons-nous pas ainsi faire advenir une huma-
nité techniquement clivée, comprenant des êtres
aux capacités d’empathie sectorisées et à la com-
passion circonscriteÞ?

Toutes ces craintes, bien sûr, se fécondent
mutuellement, s’associent, s’amplifient. À la fois
globalisées et autonomisées, les nanotechnologies
incarnent aux yeux des plus critiques une volonté
plus ou moins cachée et plus ou moins centralisée
d’asservissement global de nos vies, de nos âmes,
de la société, de l’environnement. D’aucuns invo-
quent un «ÞnanopouvoirÞ», comme Michel Foucault
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a pu parler de «ÞbiopouvoirÞ» (dans Surveiller et
punir).

Le fait qu’en toutes ces matières notre savoir
prévisionnel reste en deçà de notre savoir techni-
que donne à ces questions une envergure toute
philosophique, et même «ÞsociétaleÞ», comme il
semble qu’il faille dire désormais. Comment
allons-nous les traiterÞ?
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Nanotechnologies 
et démocratie

Nul ne sait si les hommes se satisferont
demain de ce que la société leur offrira.
Nul ne sait comment s’exprimera leur
insatisfaction.

Raymond ARON
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Les technologies, quelles qu’elles soient, ne
produisent pas seulement les instruments qui
transforment notre vie, elles modifient la réalité
qui nous entoure, réorganisent la vie sociale, le
mouvement de celle-ci s’emballant depuis la
révolution industrielle. Elles pourvoient égale-
ment en mythes, en récits, en savoirs qui ont une
fonction de médiation entre le monde de la tech-
nique et nous-mêmes. Cette médiation n’est pas
nécessairement vecteur d’acceptation socialeÞ: par
essence, l’imaginaire n’est pas là pour intégrer
une technique à une société. Il a plutôt un rôle
de transformation symboliqueÞ: il amplifie le sens
de la technique, la connote affectivement, l’enve-
loppe d’images plus ou moins positives. De nos
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jours, cette polarisation affective des objets tech-
niques semble s’intensifier alors même que la
technologie devient de plus en plus opaque pour
les mortels communs que nous sommes. Cette
évolution n’est pas sans effet sur les discussions
qu’engendre l’émergence des nanotechnologies.

Dès leur avènement médiatique dans les
années 2000, les nanosciences ont suscité de très
nombreux débats dits «ÞcitoyensÞ», organisés par
des associations, des ONG et parfois des États1.
En France, un débat public vient de se tenir à
l’échelle nationaleÞ: demandé lors du Grenelle de
l’environnement en 2008, plusieurs ministères
ont saisi la Commission nationale du débat
public pour l’organiser entre octobreÞ2009 et
févrierÞ2010. Toutes ces initiatives témoignent de
la montée en puissance des nouvelles technolo-
gies sur la scène politique, en particulier des
nanotechnologies. Néanmoins, les obstacles aux-
quels s’est heurté le débat national français illus-
trent la difficulté de l’exerciceÞ: la complexité du
sujet et les enjeux qui l’accompagnent sont tels

1. Pour n’en citer que quelques-unsÞ: le débat du Danish
Board of Technologies (DBT) en janvierÞ2004, le NanoJury anglais
de l’été 2005, Nanoviv, organisé en 2006 par Vivagora en France,
Nanopodium, organisé tout récemment aux Pays-Bas.
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qu’on peine à atteindre le niveau d’une véritable
argumentation et pas seulement celui de l’exem-
ple, du témoignage ou de l’idéologie.

Les scientifiques en porte à faux

L’envergure sociétale des questions que
posent les nanotechnologies produit toutes sortes
d’effets. Elle contribue notamment à faire que
l’expertise scientifique elle-même se trouve mise
en délibération, les médias jouant le rôle de caisse
de résonance, et parfois même d’arbitre. Les
oppositions, les contradictions, les dissidences
scientifiques y sont en effet valoriséesÞ: «ÞNo conflict,
no paperÞ», entend-on dans certaines rédactions.
Dès lors, ce n’est pas parce qu’un énoncé est
scientifiquement faux qu’il ne faudrait pas y prê-
ter attention. Dans ce contexte, les effets rhétori-
ques jouent à pleinÞ: celui qu’on écoute ne sera
pas nécessairement le plus savant ou le plus
objectif, le plus expert donc, mais le plus beau
parleur, le plus médiatique et, dans le meilleur
des cas, celui qui apparaît comme le plus sage. Le
savoir ne semble plus suffire à se légitimer lui-
même.
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L’expert peut également se trouver disqualifié
au motif que les questions qui se posent ne sont
pas des questions exclusivement scientifiques ou
techniques, mais des questions auxquelles on ne
peut vraiment répondre qu’en se référant à un pro-
jet de société, voire à un projet de civilisation, ou
– mieux encore – à ce que Dominique Lecourt
appelle «Þune vision globale de l’être humain1Þ».

On me permettra de raconter une anecdote
personnelleÞ: j’ai été très étonné de voir, dans les
débats auxquels j’ai pu assister, à quel point la
posture du scientifique pouvait se trouver quasi-
ment renverséeÞpar rapport à ce qu’elle a pu êtreÞ:
le chercheur, qui a longtemps fait figure de
rebelle, de créateur libre et insoumis, incarne
désormais aux yeux d’une partie du public l’asser-
vissement au «ÞsystèmeÞ» de la technoscience cou-
plée au marchéÞ; au lieu d’apparaître comme le
représentant d’un autre «ÞordreÞ», d’une logique
différente de celle du capitalisme, il est soup-
çonné d’alimenter ce dernier et d’être entretenu
par luiÞ; il participerait même, murmure-t-on
parfois, à un complot généralisé visant à «Þfli-

1. Dominique Lecourt utilise cette expression dans sa présen-
tation de l’Institut Diderot (http://www.institutdiderot.fr/).
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querÞ» la société tout entière, à enrichir les capita-
listes et à empoisonner les gens. Tout se passe en
somme comme si l’on voulait que les scientifi-
ques aient désormais un rapport malheureux à ce
qu’ils font.

Beaucoup ont d’ailleurs perdu de leur auto-
rité dans ces débatsÞ: «ÞS’ils disent ce qu’ils disent,
ce n’est pas parce que c’est vrai, mais parce qu’ils
ont intérêt à le dire.Þ» On voit là les limites de la
démocratie participative, lorsque l’intervenant, s’il
est scientifique ou expert d’une partie du sujet en
discussion, est jugé suspect – voire illégitime – du
fait même de son statut de «ÞsachantÞ». Il est donc
urgent de se demander ce que devient l’autorité
symbolique de la science sous l’empire du «Þtech-
nomarchéÞ». Contrairement à ce qui est souvent
sous-entendu, l’expertise scientifique n’a rien à
voir avec l’idéologie scientiste. Elle vise simple-
ment à souligner l’importance des connaissances
dans la réorganisation de la société impliquée par
les progrès des sciences et des technologies. Cons-
tatant que ce n’est certainement pas le couple
politique-médias qui pourrait garantir une évalua-
tion juste des sciences et des technologies, il
importe de rendre à l’expert son statut, qui n’est
pas celui d’un intellectuel généraliste ou d’un
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grand témoin, mais celui d’un savant indépendant.
Ses connaissances ne doivent pas servir à caution-
ner une politique ou à donner des feux verts aux
décideurs, mais à introduire de la perplexité dans
le monde, à modifier les termes du débat politique.

Refonder un projet de civilisationÞ?

C’est un faitÞ: le projet scientifique n’appa-
raît plus enchâssé dans un projet de civilisation.
Toute innovation est désormais interrogée pour
elle-même, et non plus en fonction d’un horizon
plus général qu’elle permettrait d’atteindre ou
d’entrevoir.

Depuis qu’il a exhibé ses produits de
vidange et ses «Þeffets perversÞ», le concept de
progrès a perdu de son aura. On en parle comme
on parle du Tour de FranceÞ: le progrès, «Þc’était
mieux avantÞ». Il y a eu l’horreur d’Hiroshima et
de NagasakiÞ; le climat change, la mer monte, nos
vaches sont devenues cannibales et tout cela est
mis sur le dos de la scienceÞ; une certaine «Þratio-
nalitéÞ», étendue à toutes les activités humaines,
est devenue l’alibi d’une domination socio-
économique des plus brutales, et elle conduit tris-
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tement à rechercher en toutes choses la voie la
plus efficaceÞà court termeÞ; l’écart entre les nan-
tis et les pauvres se creuse toujours plusÞ: tandis
que les uns se prélassent sur des yachts en rêvant
qu’on bricole les gènes de leurs enfants, d’autres,
dans une rue insalubre, essaient d’empêcher
qu’un nourrisson atteint de diarrhée ne meure
dans la journée… Dans un tel contexte, chaque
fois qu’une nouvelle possibilité technologique se
présente, ce sont deux logiques, presque deux
métaphysiques qui s’affrontentÞ: l’une se réduit
au calcul comparatif des coûts et des bénéficesÞ;
l’autre, attentive aux dégâts de cette réduction,
cherche à reconstruire une approche du monde
où la rationalité, comprise comme ce qui est rai-
sonnable, imposerait des limites aux conclusions
des calculs et aux ambitions technologiques pour
prendre en compte des considérations qualitatives.

Ces multiples signaux nous obligent à
repenser l’idée de progrès, à lui redonner collecti-
vement un sens, aux deux acceptions du termeÞ: il
faut d’une part le redéfinir, d’autre part l’associer
à une direction explicite, qui soit si possible dési-
rable. De nos jours, le progrès technologique est
principalement considéré comme un facteur cru-
cial de la croissance économique, alors même que
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celle-ci apparaît comme de moins en moins via-
ble à long terme en raison des limites des ressour-
ces énergétiques et des déséquilibres écologiques
qu’elle produit. Mais, à rebours de cette concep-
tion, le progrès technologique ne pourrait-il pas
représenter ce qui vient compenser les ravages de
la croissance sauvage en améliorant les rende-
ments énergétiques et en ralentissant l’épuise-
ment des réservesÞ? Reste qu’il devient urgent de
formuler publiquement les fins et les choix de
société susceptibles d’orienter les politiques en
matière d’éducation, de technologie, d’environ-
nement, d’économie. La technologie ne saurait
représenter l’unique horizon du progrès humain,
car elle ne garantit nullement à elle seule un pro-
grès collectif de l’humanité. D’autres facteurs doi-
vent donc être pris en considération et discutés,
par exemple le degré d’autonomie dont les hommes
disposent au sein du système qu’ils forment avec
leur environnement technologique.

Des tentatives de réponses à ces questions se
font jour, des discussions ont lieu, mais elles ne
sont guère fluides. Comme nous l’avons rappelé, le
débat national sur les risques et sur les conditions
de développement des nanotechnologies s’est
déroulé dans d’assez mauvaises conditions, si mau-
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vaises même qu’on ne peut pas dire qu’il ait vrai-
ment eu lieu. Certains ont parlé de «ÞfiascoÞ». Qu’ils
soient sensibles à une certaine esthétique du tapage
ou qu’ils partent des prémisses que le débat ne
serait pas un vrai débat, mais un simple exercice de
«ÞpédagogieÞ» qui ne changerait rien ou pas grand-
chose aux décisions d’investissement («Þles nanos
sont déjà làÞ»), les opposants radicaux l’ont à plu-
sieurs reprises empêché de se tenir1 – ce qui, au
mieux, est stérile et, au pire, la meilleure manière
d’assurer la vérité de leurs prémisses.

La question estÞ: pourquoi est-il si difficile de
débattre calmement et de façon factuelle des nano-
technologies, alors que le besoin s’en fait sentir
dans la société et jusqu’au plus haut niveau de
l’ÉtatÞ? D’une part, parce que la problématisation
des valeurs dans la «Þsociété du risqueÞ» qui est la
nôtre appelle sans doute d’autres formes de
concertation et de construction des décisions que
celle du débat forcément orienté vers la polémique.
D’autre part, parce que le statut de la science dans
la société est devenu foncièrement ambivalent.

1. Cela a d’abord été le cas lors de la réunion du débat public
qui s’est tenue à Grenoble le 1erÞdécembre 2009, et qui a dû être
annulée après l’intervention bruyante d’une centaine d’opposants. Le
même type de scénario s’est répété par la suite.

160838HWG_KLEIN_FM7PCS.fm  Page 103  Mardi, 16. novembre 2010  8:04 08



Le Small Bang

104

L’ambivalence du statut actuel 
de la science et des techniques

En quoi consiste cette ambivalenceÞ? Elle
vient de ce que, d’une part, la science nous
semble constituer, en tant qu’idéal, le fonde-
ment officiel de notre société, censé remplacer
l’ancien socle religieuxÞ: nous sommes gouver-
nés, sinon par la science elle-même, du moins
au nom de quelque chose qui a à voir avec la
science. C’est ainsi que, dans toutes les sphères
de notre vie, nous nous trouvons désormais sou-
mis à une multitude d’évaluations, lesquelles ne
sont pas prononcées par des prédicateurs reli-
gieux ou des idéologues illuminésÞ: elles se pré-
sentent désormais comme de simples jugements
d’«ÞexpertsÞ», c’est-à-dire sont censées être effec-
tuées au nom de savoirs et de compétences de
type scientifique, et donc, à ce titre, impartiaux
et objectifs. Par exemple, sur nos paquets de
cigarettes, il n’est pas écrit que fumer déplaît à
Dieu ou compromet le salut de notre âme, mais
que «Þfumer tueÞ». Le salut de l’âme, objet par
excellence du discours théologique, s’est peu à
peu effacé au profit de la santé du corps qui,

160838HWG_KLEIN_FM7PCS.fm  Page 104  Mardi, 16. novembre 2010  8:04 08



N a n o t e c h n o l o g i e s  e t  d é m o c r a t i e

105

elle, est l’objet de préoccupations scientifiques.
En ce sens, et non sans arrogance, nous consi-
dérons qu’une société ne devient vraiment
moderne que lorsque le prêtre et l’idéologue y
cèdent la place à l’expert, c’est-à-dire lorsque le
savoir scientifique et ses développements techno-
logiques ou industriels sont tenus pour le seul
fondement acceptable de son organisation et de
ses décisions.

Mais, d’autre part – et c’est ce qui fait toute
son ambiguïté –, la science, dans sa réalité prati-
que, est questionnée comme jamais, contestée,
remise en cause, voire marginalisée. Elle est à la
fois objet de désaffection, de méconnaissance effec-
tive, et elle subit toutes sortes d’attaques, d’ordre
philosophique ou politique. Il est utile de revenir
brièvement sur ces différentes tendances.

LA «ÞDÉSAFFECTIONÞ» DES JEUNES 

POUR LES ÉTUDES SCIENTIFIQUES

On observe, dans presque tous les pays
développés, que les étudiants s’engagent de moins
en moins dans les carrières scientifiques. Il y
aurait comme une panne de la libido sciendi chez
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les jeunes générations1. Ce phénomène, s’il avait
vocation à durer, pourrait mettre en péril le
rayonnement et la crédibilité des laboratoires de
recherche, ainsi que la compétitivité des entrepri-
ses, sans parler de la pénurie d’enseignants quali-
fiés. À certains égards, et toutes proportions gar-
dées, la situation actuelle de la science se
rapproche de celle de l’armée française avant la
Seconde Guerre mondiale, avec les meilleurs élè-
ves de Saint-Cyr qui se destinaient à l’intendance.

À l’issue d’une grande enquête, l’OCDE a
publié un rapport en 2005 sur le sujet2Þ: la baisse
d’intérêt des jeunes pour les études et les carrières
scientifiques ne fait plus aucun doute. Elle
concerne tous les pays développés, et pas du tout
les pays émergents. Elle frappe particulièrement
les disciplines classiques, la physique, la chimie et
les mathématiques.

Le rapport insiste sur un sujet d’inquiétude
supplémentaireÞ: la tendance d’une fraction crois-
sante des têtes de classe de la fin du secondaire à

1. Voir le rapport du CAS, par Étienne Klein et Claude
Capelier, Les Jeunes et la Science. Faire face à la crise des vocations
scientifiques, La Documentation française, note n°Þ5, janvierÞ2007.

2. Declining enrolment in S&T Studies. Is it realÞ? What are the
causesÞ? What can be doneÞ?, OCDE, 2005.
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tourner le dos aux études scientifiques universi-
taires. La complainte est enregistrée dans de
nombreux pays. Dans le cas de la France, les chif-
fres sont les suivantsÞ: en 1995, 79Þ% des bache-
liers scientifiques optaient pour des études scien-
tifiques ou technologiquesÞ; en 2000, ils n’étaient
plus que 68Þ%.

LA SCIENCE, OBJET DE MÉCONNAISSANCE 

EFFECTIVE

Nous prétendons vivre dans une «Þsociété de
la connaissanceÞ», mais il serait certainement plus
juste de dire que nous vivons dans une société de
l’usage de technologiesÞ: nous utilisons avec
aisance les appareils issus des nouvelles technolo-
gies mais sans bien savoir les principes scientifi-
ques dont elles découlent. On pourrait même
dire des nouvelles technologies que, par leur faci-
lité d’usage, elles sont devenues lesÞproduits déri-
vés, mais masquants, de la scienceÞ: un enfant de
cinq ans les manipule aussi aisément qu’un ingé-
nieur professionnel. Par ailleurs, on est en droit
de se demander si notre besoin compulsif de pro-
duits «ÞinnovantsÞ» ne vient pas ronger notre
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appétit de savoir, par un effet quasi mécaniqueÞ:
dès lors que nous réclamons de l’utile, et seule-
ment lui, dès lors que nous exigeons que tout
«ÞserveÞ», ce que la recherche a permis et permet
de découvrir sur le monde nous préoccupe moins
que ce qui découle d’elle ou ce qu’elle permet de
faire. Plutôt que de prêter attention à ses percées
fondamentales mais réputées inutiles, à ses
concepts profonds mais jugés trop subtils, nous
préférons consommer ses innombrables retom-
bées prosaïques.

Ce phénomène n’est pas sans incidence
politique. Il est en effet difficile de nier qu’une
certaine inculture scientifique pourrait devenir
intellectuellement et socialement dangereuseÞ: elle
empêcherait de fonder une épistémologie rigou-
reuse de la science contemporaine, favoriserait
l’emprise des gourous de toutes sortes et rendrait
délicate l’organisation de débats sérieux sur
l’usage que nous voulons faire des technologies.
Gaston Bachelard aimait à dire que «Þla culture
scientifique nous demande de vivre un effort de
la penséeÞ». Sans doute est-ce cet effort-là qui
doit être davantage encouragé. On ne saurait tou-
tefois se montrer aussi sévère qu’Einstein lorsqu’il
disaitÞ: «ÞCeux qui utilisent négligemment les
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miracles de la science et de la technologie, en ne
les comprenant pas plus qu’une vache ne com-
prend la botanique des plantes qu’elle broute
avec plaisir, devraient avoir honte.Þ» Car il y a
comme un «Þdurcissement sportifÞ» de la culture
scientifiqueÞ: il est devenu difficile de se faire une
bonne culture à la fois sur la physique des parti-
cules, les minitrous noirs, les OGM, la génétique,
le nucléaire, le changement climatique ou la viro-
logie. Le langage des sciences (surtout des «ÞduresÞ»)
est une sorte de chinois. Or, comme le disait
Lacan, «Þtout le monde n’a pas le bonheur de
parler chinois dans sa propre langueÞ».

De fait, si l’on voulait que les citoyens par-
ticipent aux affaires publiques en étant vraiment
éclairés sur tous les sujets concernés, il faudrait
que chacun ait le cerveau de mille Démosthène,
de mille Aristote, de mille Einstein… Inutile de
rappeler que cette faiblesse de notre équipement
intellectuel vaut pour tout le mondeÞ: philo-
sophes, femmes et hommes politiques, journalis-
tes et experts compris. La prétendue opposition
entre culture et technique mériterait sans doute
d’être davantage inquiétée. Il est devenu urgent
de réinventer une «Þculture technique et scientifi-
queÞ» qui permette aux citoyens de s’orienter face
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aux défis du développement technologique qui
sont à l’horizon de notre temps. Nul doute
qu’une intelligence de «Þpremière mainÞ», même
limitée, même drastiquement incomplète, change-
rait considérablement la donne.

Se pose donc la question de savoir quelle por-
tion de la science peut – ou doit – être transformée
en véritable «Þbien publicÞ». Tout est-il transmissi-
ble, ou y a-t-il des limites à ce que la science puisse
être l’affaire de tousÞ? Ces questions peuvent cho-
quer, car elles secouent la croyance commune en la
transparence de la communicationÞ: l’un des axio-
mes implicites de la démocratie est que plus le
débat est public, et plus on a de garanties que le
partage a bien lieu (qu’il s’agisse de partage du
pouvoir, du savoir, de l’information, des responsa-
bilités). Mais est-ce bien ainsi que les choses se pas-
sentÞ? La circulation des savoirs au sein du corps
social semble être devenue plus compliquée que ce
que l’on entend habituellement par «Þvulgarisa-
tionÞ»Þ: l’explication pédagogique des résultats
n’épuise pas l’ensemble des situations où les
savoirs, le rôle des spécialistes, le statut d’expert
sont tour à tour sollicités, controversés ou plébisci-
tés de façon ambiguëÞ; le lien science-société n’est
plus une droite descendante – voire condescen-
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danteÞ: il emprunte désormais de multiples circuits
qui compliquent, détournent, transforment le flux
unidirectionnel de jadis.

Se pose en outre, à l’évidence, le problème
de la «ÞgouvernanceÞ» – mot à la mode – dans
une société démocratique au sein de laquelle les
technologies jouent un rôle à la fois croissant et
diffus. Sa résolution passe d’abord par une édu-
cation de qualité, où les outils permettant
d’argumenter et d’avoir des repères scientifiques
et techniques essentiels à la réflexion sont prodi-
gués de manière adéquate (à notre avis, cette
mission incombe prioritairement aux ensei-
gnants, qui savent transmettre un contenu sans
jouer le rôle de gourous). Elle passe également
par une réérotisation de l’acte de connaître,
c’est-à-dire, pour le dire plus prosaïquement, par
une meilleure diffusion de la culture scientifique
et technique au sein de la sociétéÞ: on peut ainsi
se faire plaisir avec la science, vibrer grâce à elle,
car comprendre aide à mieux ressentir. Il convient
donc de la partager, pour qu’elle devienne un
élément vivace de notre rapport au monde et
aux autres.
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DES CRITIQUES PHILOSOPHIQUES…

La science est également devenue la cible de
multiples critiques d’ordre philosophique.

On peut d’abord l’accuser d’être une simple
«Þconstruction socialeÞ», d’avoir avec la vérité un
lien qui ne serait ni plus fort ni moins fort que
celui des autres démarches de connaissance. C’est
le propos des thèses relativistes les plus radicales.

Dans un autre registre, on peut lui reprocher
de conduire à un arraisonnement abusif de la
nature, de sournoisement nous déterminer à ne
plus voir les fleuves que comme de simples «Þfour-
nisseurs de pression hydrauliqueÞ» pour centrales du
même nom (Heidegger). On peut également cla-
mer qu’existerait un lien entre progrès technique et
«Þoubli de l’êtreÞ», au motif que le premier ne cesse-
rait de nous éloigner de l’origine perdue (Heidegger
encore1)Þ; ou bien qu’en imposant l’idée qu’il
n’existe qu’une seule forme de connaissance la
science s’acharnerait à détruire tout ce qu’il y a

1. «ÞLe règne de l’Arraisonnement nous menace de l’éventu-
alité qu’à l’homme puisse être refusé de revenir à un dévoilement plus
originel et d’entendre ainsi l’appel d’une vérité plus initialeÞ» (Martin
Heidegger, «ÞLa question de la techniqueÞ», Essais et conférences,
Gallimard, 1958, p.Þ37-38).
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d’humain et de culture sur cette Terre (Michel
Henry)Þ; ou bien encore que l’objectivité de la
science absorberait le sujet, mettrait hors jeu nos
affects, nos sensations, nos humeurs, et que ce
qu’elle a mis hors jeu, on le tiendrait désormais
pour presque rien, bref, que la science se penserait
en dehors du sujet humain qui pourtant l’élabore
(Husserl). On peut enfin déplorer, à l’heure conco-
mitante de Facebook et du GPS, que notre rapport
à la nature et aux autres soit désormais trop média-
tisé par la technique, voire neutralisé, affadi par elle.

Le fait est que, dès qu’il s’agit de sciences et
de technologies, toutes sortes d’arguments s’entre-
mêlent qui puisent parfois dans des sources de
savoir alternatives, de sorte que la diffusion des
connaissances scientifiques au sein de la société
est devenue une tâche extraordinairement diffi-
cile. Les messages que l’on transmet ne sont pas
des sortes de cours que l’on donnerait dans une
salle de classe où il y aurait les bons élèves et les
cancresÞ: ce sont plutôt des armes distribuées sur
une sorte de champ de bataille. À mesure que les
idées «ÞpostmodernesÞ» se diffusent dans notre
culture, même sous une forme diluée, elles créent
un climat intellectuel peu propice à l’analyse
rigoureuse des faits et laissent la voie libre aux
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raisonnements les plus brumeux et aux thèses les
plus fausses.

Il faut dire que les mauvais exemples vien-
nent de hautÞ: un ancien ministre de l’Éducation
nationale, géologue reconnu mais non-climatologue
notoire, n’a-t-il pas pris l’habitude de clamer sur
les ondes et sur les plateaux de télévision que les
chercheurs du GIEC1 sont gens incompétents et
que lui a «ÞsaÞ» vérité sur la planète, c’est-à-dire, à
ses yeux, la vérité tout courtÞ? Le stratagème est
simpleÞ: faire accroire qu’on est un nouveau Gali-
lée, accumuler les sophismes, laisser entendre que
les «Þsoi-disantÞ» experts sont des «ÞayatollahsÞ», et
surtout proférer sur le climat des assertions en
apparence convaincantes mais en réalité parfaite-
ment fausses («ÞComment peut-on prétendre pré-
voir le climat du prochain siècle alors que les
prévisions météorologiques ne vont pas au-delà
de quelques jours2Þ?Þ»). Le problème, bien sûr, c’est
que n’est pas Galilée qui veut.

1. Le GIEC est le Groupe d’experts intergouvernemental sur
l’évolution du climat. Il n’est pas un organisme de recherche, mais un
lieu d’expertise visant à faire la synthèse de travaux menés dans les
laboratoires du monde entier.

2. Si cette assertion était vraie, au motif que je ne sais pas dire
quel temps il fera dans dix jours à Paris, je n’aurais pas le droit
d’affirmer qu’en 2012 le mois d’août dans la capitale sera plus chaud
que le mois de janvier…
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De telles attitudes – et la complaisance
médiatique dont elles bénéficient – posent une
questionÞgénéraleÞ: a-t-on le droit de nier ce que
dit la communauté scientifique «ÞofficielleÞ» en
mettant en avant sa propre intuition ou ses
convictions personnellesÞ?

Les doctrines relativistes bénéficient d’une
sympathie intellectuelle quasi spontanée. Pourquoi
séduisent-elles tantÞ? Sans doute parce que, interpré-
tées comme une remise en cause des prétentions de
la science, un antidote à l’arrogance des scientifi-
ques, elles semblent nourrir un soupçon qui se géné-
ralise, celui de l’impostureÞ: «ÞFinalement (en science
comme ailleurs), tout est relatif.Þ» Ce soupçon légi-
time une forme de paresse intellectuelle qui favorise
les pseudosciences, et procure même une sorte de
soulagementÞ: dès lors que la science produit des
discours qui n’ont pas plus de véracité que les
autres, pourquoi faudrait-il s’échiner à vouloir les
comprendre, à se les approprierÞ? Il fait beau. N’a-
t-on pas mieux à faire qu’apprendre sérieusement la
physique, la biologie ou les statistiquesÞ? Et pour-
quoi faudrait-il étudier les opérateurs non commu-
tatifs ou les espaces de Hilbert si l’on peut trouver
tout ce qu’il faut savoir sur la mécanique quantique
dans les livres de Fritjof CapraÞ?
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Dans son élan même, l’activité scientifique a
partie liée avec l’idée de véritéÞ: c’est bien elle
qu’elle vise plutôt que l’erreur. Pour autant, le
lien science-vérité est-il exclusifÞ? La science a-t-elle
le monopole absolu du «ÞvraiÞ»Þ? Serait-elle la
seule activité humaine qui soit indépendante de
nos affects, de notre culture, de nos grands partis
pris fondateurs, du caractère contextuel de nos
systèmes de penséeÞ? Tel est le grand débat
d’aujourd’hui.

Certains soutiennent qu’il n’y a pas d’autre
saisie objective du monde que la conception
scientifiqueÞ: le monde ne serait rien de plus que
ce que la science en ditÞ; avec leur symbolisme
purifié des scories des langues historiques, les
énoncés scientifiques décrivent le réelÞ; les autres
énoncés, qu’ils soient métaphysiques, théologi-
ques ou poétiques, ne font qu’exprimer des émo-
tionsÞ; bien sûr, cela est parfaitement légitime, et
même nécessaire, mais il ne faut pas confondre
les ordres.

Aux antipodes de cette conception posi-
tiviste, d’autres considèrent que la vérité est
surtout un mot creux, une pure convention.
Elle ne saurait donc être considérée comme une
norme de l’enquête scientifique, et encore moins
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comme le but ultime des recherches. Ces «Þvéri-
phobesÞ» refusent de penser qu’il existe quelque
démarche de connaissance qui serait en contact
plus étroit avec le monde, qui lui serait mieux
ajustée que n’importe quelle autre. Ne reste
alors, selon eux, qu’à mettre au jour les vérita-
bles intérêts déterminants de la recherche scien-
tifique, intérêts qui se cacheraient derrière les
motivations affichées par les différents protago-
nistes. Certains sociologues des sciences radi-
caux soutiennent même que le contenu de la
connaissance serait créé de toutes pièces par les
scientifiquesÞ: «ÞEn reconnaissant le caractère
conventionnel et artificiel de nos connaissances,
écrivent par exemple Steven Shapin et Simon
Schaffer, nous ne pouvons faire autrement que
de réaliser que c’est nous-mêmes, et non la réa-
lité, qui sommes à l’origine de ce que nous
savons1.Þ» En d’autres termes, les théories tenues
pour «ÞvraiesÞ» ou pour «ÞfaussesÞ» ne le seraient
pas en raison de leur adéquation ou inadéqua-
tion avec des faits, mais en fonction d’intérêts
sociologiques, moraux ou religieux.

1. S. Shapin, S. Schaffer, Léviathan et la Pompe à air. Hobbes
et Boyle entre science et politique, La Découverte, 1993, p.Þ344.
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Mais, alors, une questionÞse poseÞ: est-il vrai-
ment concevable que la physique, pour prendre
un exemple de discipline scientifique, ne se soit
développée qu’en fonction de tels intérêtsÞ? Bien
sûr, l’existence de toutes sortes d’influences,
notamment sociologiques, dans la pratique de la
recherche n’est guère contestable. Les exemples
d’hallucinations qui finissent par devenir collecti-
ves ne sont d’ailleurs pas raresÞ: il y a eu les
rayons N, la «Þsuper-eauÞ», les avions «ÞrenifleursÞ»
(adjectif dont l’anagramme n’est autre que…
«ÞRuiner ElfÞ»Þ!), la mémoire de l’eau, la fusion
froide… Mais de là à en tirer argument pour pré-
tendre que les théories scientifiques ne sont que
de simples conventions sociales établies par la
communauté des chercheurs, il y a un pas qu’il
faut se garder de franchir trop vite. Certes, il
semble raisonnable de penser que des intérêts
militaires ont contribué à l’essor de la physique
nucléaire, que des intérêts médicaux ont pu favo-
riser la recherche dans le domaine de la résonance
magnétique ou que des intérêts technologiques
poussent aujourd’hui les physiciens à s’intéresser
à l’information quantique. À l’occasion, les inté-
rêts d’ordre sociologique peuvent certainement
influer sur la direction dans laquelle la physique
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se développe. Pour autant, l’idée qu’ils détermi-
nent le contenu même des connaissances paraît
difficile à défendre. Car, si tel était le cas, il
devrait être possible de montrer, par exemple,
que le contenu même de nos connaissances en
physique nucléaire exprime, d’une manière ou
d’une autre, un intérêt militaire ou géopolitique.
Or, si l’humanité décidait un jour de se débarras-
ser de tous ses réacteurs et de toutes ses armes
nucléaires, les mécanismes physiques de la fission
de l’uranium n’en seraient nullement modifiés…

D’autres auteurs dénoncent l’idéologie de
l’objectivité scientifique, arguant que les cher-
cheurs sont gens partisans, intéressés, et que leurs
jugements sont affectés par leur condition sociale,
leurs ambitions ou leurs croyances. Selon eux,
l’objectivité de la science devrait nécessairement
impliquer l’impartialité individuelle des scientifi-
ques eux-mêmesÞ: elle serait une sorte de point de
vue de nulle part, situé au-dessus des passions et
des intuitions. Or, avancent-ils, la plupart du
temps, les chercheurs ne sont pas impartiaux. Par
exemple, ils ne montrent guère d’empressement
à mettre en avant les faiblesses de leurs théories
ou de leurs raisonnements. L’esprit scientifique,
au sens idéal du terme, serait donc introuvable,
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et la prétendue objectivité de la science ne serait
que la couverture idéologique de rapports de
forces dans lesquels la nature n’a pas vraiment
son mot à dire. Tout serait créé, et, en définitive,
la physique en dirait moins sur la nature que sur
les physiciens.

Mais il y a une parade contre ce genre de
raisonnements. Elle consiste à faire remarquer
que, si l’objectivité de la science devait être entiè-
rement fondée sur l’impartialité ou sur l’objecti-
vité de chaque scientifique, nous devrions lui dire
adieu. Nous vivons tous dans un océan de pré-
jugés, et les scientifiques n’échappent pas à la
règle. S’ils parviennent à se défaire de certains
préjugés dans leur domaine de compétence, ce
n’est donc pas en se purifiant l’esprit par une
cure de désintéressement. C’est plutôt en adop-
tant une méthode critique qui permet de résou-
dre les problèmes grâce à de multiples conjectures
et tentatives de réfutation, au sein d’un environ-
nement institutionnel qui favorise ce que Karl
Popper appelait «Þla coopération amicalement
hostile des citoyens de la communauté du
savoirÞ». Si consensus il finit par y avoir, celui-ci
n’est donc jamais atteint qu’à la suite d’un débat
contradictoire ouvert. Ce consensus n’est pas lui-
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même un critère absolu de vérité, mais le constat
de ce qui est, à un moment donné de l’histoire,
accepté par la majorité d’une communauté
comme une théorie susceptible d’être vraie.

Reste qu’on doit mettre au crédit de la
sociologie des sciences le fait d’avoir montré que
l’histoire des sciences telle que les manuels la
racontent est toujours reconstruite a posteriori et
idéalisée. Elle fait la part trop belle à une rationa-
lité partiellement reconstruite après coup, c’est-à-
dire à partir de points de vue rétrospectifs. L’acti-
vité scientifique y est ramenée à un enchaînement
toujours bien ordonné d’arguments et de preu-
vesÞ: une hypothèse est avancée par Monsieur X,
dont les calculs prédisent que… Monsieur Y, qui
veut vérifier les prédictions de Monsieur X, réa-
lise une expérience qui les confirme ou, au
contraire, les invalide, ce qui permet soit d’adop-
ter ce système théorique, soit d’en forger un
nouveau. Et ainsi de suite. Or, dans la pratique,
les choses se passent en général de façon très dif-
férente. D’abord parce que les découvertes
n’adviennent parfois qu’au travers de processus
largement opaques à leurs agents. Ensuite parce
que le «Þstyle de penséeÞ» de la communauté des
savants à une époque donnée influe provisoirement
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sur la manière dont les concepts scientifiques se
construisent et finissent par s’imposer.

Une découverte célèbre nous servira d’illus-
tration. Le 18Þjanvier 1932, Irène et Frédéric
Joliot-Curie, alors à Paris, publièrent une Note
aux comptes rendus de l’Académie des sciences dans
laquelle ils faisaient état de leur découverte «Þd’un
rayonnement extrêmement pénétrantÞ» émis par
certains éléments chimiques si on les bombarde
avec des particules alpha. Ils précisaient également
les effets produits par un tel rayonnementÞ: si
on le projette sur des substances comme la paraf-
fine qui sont riches en hydrogène (c’est-à-dire en
protons), il provoque l’émission de protons de
haute énergie. Surpris et intrigués, les époux
Curie en avaient déduit – à tort – que ce rayon-
nement était constitué de rayons déjà connus,
mais de plus haute énergie. Quelques jours plus
tard, Ettore Majorana, un jeune physicien sicilien
installé à Rome et travaillant dans l’équipe
d’Enrico Fermi, prit connaissance de l’article des
Joliot-Curie. Aussitôt, il comprit que le couple
français venait en réalité de découvrir une nou-
velle particule, qui n’avait rien à voir avec les
rayons gammaÞ: «ÞLes imbéciles, s’exclama-t-il, ils
n’ont même pas compris que c’est le neutronÞ!Þ»
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Comment expliquer pareille clairvoyance de la
part du SicilienÞ? Par ses prodigieuses connaissan-
ces théoriques, bien sûr, mais aussi et surtout
parce que, à la différence des Curie, il avait déjà
intégré dans son propre système de pensée l’idée
de neutron, suggérée douze ans plus tôt à Cam-
bridge par Ernest Rutherford. D’une certaine
façon, il était, lui, mentalement préparé à cette
découverte, intellectuellement prêt à reconnaître
le neutron dès que celui-ci montrerait le bout de
son nez.

On voit par là à quel point la sociologie des
sciences a raison d’insister sur l’importance du
contexte dans la façon dont la science se cons-
truit. Mais faut-il tirer de ce constat, au bout du
compte, des conclusions radicalement relativistesÞ?
Certainement pas. Car il serait difficile d’expli-
quer d’où vient que les théories physiques, telles
la physique quantique ou la théorie de la relati-
vité, «ÞmarchentÞ» si bien si elles ne disent
absolument rien de vrai. Comment pourraient-
elles permettre de faire des prédictions aussi
merveilleusement précises si elles n’étaient pas
d’assez bonnes représentations de ce qui est (ce
serait trop dire cependant que d’en déduire
qu’elles ne peuvent dès lors qu’être vraies). En la
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matière, le miracle – l’heureuse coïncidence – est
très peu plausible. Mieux vaut donc expliquer le
succès prédictif des théories physiques (je parle de
celles qui n’ont jamais été démenties par l’expé-
rience) en supposant qu’elles parlent de la nature,
ou plutôt de notre interaction avec elle, et
qu’elles arrivent à se référer, plus ou moins bien,
à ces réalités-là. Et que, sans arguments complé-
mentaires, nos affects, nos préjugés, nos intui-
tions ne sont guère en mesure de les contester sur
leur terrain de jeu.

… ET DES CRITIQUES POLITIQUES

Mais d’autres critiques, peut-être les plus
violentes, sont d’ordre politique, et ce sont ces
critiques, sans doute, qui discréditent le plus la
parole scientifique lorsque celle-ci tente de sortir
de son domaine strictÞ: on considère que la
science est devenue l’instance directement res-
ponsable de la plupart des dérives du monde
actuel, qu’elles soient économiques, idéologiques,
écologiques, sociales ou autres.

Par capillarité, cette ambivalence de la
science est aussi devenue celle de la technique, sa
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cousine, qui se trouve soumise, elle aussi, à deux
forces violemment antagonistes. La première de
ces forces est la technique elle-même, qui diffuse
continûment dans tous les aspects de la vie quo-
tidienne. Cette intrusion est même si intense, si
ostensible, que la technologie (la technique asso-
ciée au logos, c’est-à-dire ce qu’on dit à propos de
la technique, sa mise en récit) semble désormais
transcender la dimension de l’action individuelle
de chacun d’entre nous, et même celle de l’action
collective. La fonction anthropologique de la
technique devient ainsi celle d’une nouvelle divi-
nité, d’un «ÞsacréÞ» non religieux, mais qui possé-
derait toutes les caractéristiques d’un dieu tout-
puissant. La seconde de ces forces, opposée à la
première, est une résistance diffuse à cette
affluence-influence croissante des objets techni-
quesÞ: la quantité même de ces objets impres-
sionne, ainsi que leur association au sein de
réseaux qui prolifèrent et dont le contrôle n’est
jamais que partiel. D’où la crainte que nous
allions trop vite vers l’inconnu, ou que nous
soyonsÞmême menacés de succomber à la déme-
sureÞtechnologiqueÞ: «ÞLa rapidité avec laquelle les
innovations contemporaines se succèdent ne
laisse aucun répit, d’où une désorientation sociale
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et psychologique sans précédent dans l’histoire1Þ»,
écrivait Bernard Stiegler dès 1996. Dans prati-
quement tous les secteurs, on sent désormais le
souci d’arracher la planète et ceux qui l’habitent
aux griffes technicistes.

Alors, dans ce nouveau contexte, on somme
les scientifiques d’éviter à tout prix non seule-
ment la catastrophe, mais également l’ombre de
toute catastrophe possible. Et c’est ainsi que le
discours sur la catastrophe en vient à acquérir un
pouvoir réel, en même temps qu’une véritable
légitimité médiatique, même si la catastrophe en
question demeure purement fictive.

Le «ÞclashÞ» entre ces deux forces qui chahu-
tent le statut symbolique de la technique semble
difficilement évitable. Il est susceptible d’engen-
drer diverses formes de violence, ne serait-ce que
d’ordre symbolique, dont les nanosciences pour-
raient être l’exutoire. Car les promesses exagérées
(ce qu’en anglais on appelle le «ÞhypeÞ», terme
qu’on peut traduire par «Þpublicité mensongèreÞ»)
aussi bien que les menaces les plus terrifiantes
auxquelles on les a associées les ont médiatique-

1. Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, tomeÞ1, Éditions
Galilée, 1996, p.Þ56.
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ment installées en symbole suprême de la tech-
nique toute-puissante. Là où il y a encore du
jeu social et politique, on ne veut voir qu’une
pure fatalité de la technique, qui nous mènera,
selon les uns, à des réalisations révolutionnaires
et tout à fait désirables, et, selon d’autres, à un
avenir de «Þdictatures, de robots et de mou-
tonsÞ», pour parler comme les membres du
groupe «ÞPièces et Main-d’œuvreÞ» qui s’oppose
depuis plusieurs années au développement des
nanotechnologies.

La technoscience est-elle soluble 
dans la démocratieÞ?

Commençons par rappeler un constat géné-
ral que n’importe laquelle ou lequel d’entre nous
a déjà faitÞ: nous avons bel et bien changé d’épo-
que, au sens où nous avons quitté la «Þmoder-
nitéÞ». Qu’est-ce que la modernitéÞ? Le mouve-
ment intellectuel initié à la Renaissance, qui s’est
développé en Europe au siècle des Lumières et a
permis l’essor des sciences et des techniques. Il
affirme d’abord l’idée de progrès, conçoit ensuite
qu’il y a un lien entre rationalité, science et
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progrès, et postule enfin qu’il existe une sorte
d’embrayage automatique entre toutes les formes
de progrès (scientifique, technique, matériel,
social, politique, moral). Prenez une nation
tyrannique, explique à peu près d’Alembert,
formez-y des géomètres, et vous verrez quelque
temps plus tard le peuple s’affranchir de son joug
(d’Alembert n’a manifestement pas prévu la
Corée du Nord actuelle, tyrannie terrifiante où
l’on trouve d’excellents géomètres…). Aux yeux
de la modernité, la science est la matrice de tou-
tes les améliorations envisageables de la condition
humaine.

Cette conception, qui donnait à l’histoire
un sens, a trempé la révolution industrielle. Mais,
dans la seconde moitié du XXeÞsiècle, l’idée de
progrès est devenue moins sûre d’elle-même, et
surtout moins joyeuse. De nouvelles menaces
sont apparuesÞ: pollutions, nuisances, perte des
solidarités traditionnelles, soumission des corps et
des esprits aux normes de l’organisation des
machines. Alors, arguant que nous sommes
entrés dans l’«ÞaprèsÞ», dans une phase irréversible
de critiques et de doutes, certains philosophes
parlent de «ÞpostmodernitéÞ»Þ: la postmodernité,
c’est la modernité moins l’illusionÞ; cette illusion
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est celle de la possibilité d’un état final, définitif,
où il n’y aurait plus rien à faire d’autre que conti-
nuer, répéterÞ; or nous constatons que le nombre
de problèmes croît à mesure que nous avançons.
D’autres penseurs, tel Zygmunt Bauman, préfè-
rent utiliser la notion de «Þsociété liquide1Þ»Þ:
nouveaux rapports au temps et à l’espace, à la ter-
ritorialité, bouleversements des relations entre les
personnesÞ; la fluidité générale rend nos trajectoi-
res, individuelles ou collectives, parfaitement
imprévisiblesÞ; des écarts, des déplacements, des
chocs, des ruptures sont à tout moment suscepti-
bles de saper les socles et les piliers sur lesquels
nous nous appuyions pour configurer l’avenir.

N’ayant pas ici le goût de prendre parti, je
dirai plus prosaïquement que nous vivons désor-
mais une seconde modernité, ou plutôt une
deuxième modernité (car il y en aura peut-être une
troisième), qui est une modernité non pas néces-
sairement sceptique, mais réflexiveÞ: l’essor des
sciences et des techniques se poursuit, mais ce pro-
cessus ne peut plus être décrypté – et encore moins
présenté – de façon naïveÞ; la technique, on le sait,
peut avoir des débordements démiurgiquesÞ;

1. Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Polity, 2000.
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quant à la science, elle n’est plus aussi facilement
«Þjules-vernisableÞ» qu’il y a un siècle. D’abord
parce que de nouvelles questions lui sont posées.
Ensuite parce que les scientifiques sont désormais
priés par leurs concitoyens – et même tenus – de
s’interroger sur ce qu’ils sont en train de faire,
d’expérimenter.

Prenons un exemple, celui des pesticides et
des effets qu’ils pourraient avoir sur la santé.
Lorsque l’on traite de cette question, de nom-
breuses valeurs sont invoquées, et comme mises
en concurrenceÞ: celui qui a été malade fera
valoir un système de valeurs au regard de sa
santé. Celui qui craint des difficultés économi-
ques développera un système de valeurs écono-
miques. D’autres acteurs mettront en avant des
valeurs plus philosophiques. Car on ne peut pas
ignorer le fait qu’aujourd’hui une partie de la
France est devenue néorousseauisteÞ: tout ce qui
est contre nature est considéré comme mauvais
et dangereux. Il faudrait en somme se protéger
de l’artificiel et de l’«ÞétrangerÞ», le mot «Þétran-
gerÞ» étant à prendre ici dans le sens le plus
vaste qui soit.

Pour régler cette difficulté, on prétend utili-
ser le principe de précaution. Mais il en existe
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deux aujourd’hui, très différents l’un de l’autre,
qui cohabitent plus ou moins tranquillement. Le
premier est celui qui a été inscrit dans la Constitu-
tion et qui prétend bénéficier d’une dimension
objectiveÞ: l’État, en fonction d’une procédure qui
sera essentiellement scientifique, prend une déci-
sion qui résultera du rapport entre le coût et le
bénéfice. Le second permet de revendiquer le droit
de vivre tranquillement, autrement dit de ne pas
être exposé à une inquiétude, et de réduire non pas
le danger, mais l’inquiétude, le souci, l’angoisse.

Pourquoi est-ce possibleÞ? Ce n’est pas parce
que la science n’est pas suffisamment diffusée.
C’est plutôt parce que la vie quotidienne parle un
langage scientifique. La surinformation qui cir-
cule dans les médias est multipleÞ: on peut lire un
jour dans la presse que le vin donne le cancer, le
lendemain, qu’il protège du cancer. Par sa sura-
bondance, l’information crée de l’indécidabilité,
et donc de la perplexité.

Les pesticides ont été pris dans cet engre-
nage. L’agriculture est un métier de réduction des
risquesÞ: l’agriculteur est chargé de réduire notre
risque de ne pas avoir accès à une alimentation
saine, sachant qu’en même temps c’est l’un des
métiers les plus exposés au risque, ne serait-ce
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que pour anticiper à l’automne le prix de sa
récolte au mois de juillet suivant, qui dépend de
la qualité des semences, du climat, des insectes…
Or, alors que les pesticides ont été un instrument
essentiel de la réduction du risque, que chacun
acceptait pour cette raison, ils sont devenus le
symbole d’une agriculture qui produit du risque.
Là encore, un renversement s’est produit.

Ainsi en sommes-nous venus à mettre en
doute certains des idéaux qui, deux siècles plus
tôt, nous semblaient fondateurs de notre civilisa-
tion. Nous ne mettons d’ailleurs plus de majus-
cule au mot «ÞprogrèsÞ». S’agit-il d’un reniement
coupableÞ? C’est ce que croient les scientistes.
S’agit-il d’une passagère bouderie d’enfants
gâtésÞ? C’est ce que pensent ceux qui ne bénéfi-
cient pas de notre niveau de développement.
S’agit-il d’un salutaire sursaut de luciditéÞ? C’est
ce que disent les écologistes, bien sûr, mais pas
seulement euxÞ: l’engouement pour la notion de
développement durable n’est-il pas né du constat
objectif que notre développement actuel n’est ni
durable dans le temps ni extrapolable dans
l’espaceÞ?

En quelques décennies, la notion de progrès
s’est problématisée. Alors même que la réalité des
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avancées scientifiques et techniques accomplies
en quelques siècles est indéniable, nous deman-
dons au progrès de nous fournir des preuves de
son existence à un niveau plus global. Nous
voyons bien que l’époque présente est à la pro-
duction éclatante, aux innovations tous azimuts –
qui vont bien au-delà de ce qu’avaient pu rêver
les utopistes du XIXeÞsiècle –, mais elle nous sem-
ble toujours emplie de carences. Car, au lieu de se
montrer de façon douce en chaque point du réseau,
les progrès surgissent de façon fulgurante en quel-
ques points particuliers. Et, surtout, contraire-
ment à ce que nous avions espéré, la science n’a
pas fait taire le malheurÞni réduit l’injusticeÞ: le
progrès n’est pas un soulagement. Un sentiment
de manque est toujours là. Quelque chose semble
même s’aggraver, mais nous ne savons pas quoi.
L’idée de progrès se mourrait-elle, là, sous nos
yeuxÞ? Mais, à cette seule éventualité, nous som-
mes pris de vertige et angoissés plus encore. Car
nous ne sommes pas des tarzansÞ: nous pourrions
à la rigueur accepter, voire rêver, de retourner à la
nature brute, mais à la condition expresse de
pouvoir emporter des vêtements en textile syn-
thétique, une carte de crédit, un téléphone por-
table et un sac à dos rempli d’antibiotiques.
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Ainsi s’exprime le paradoxe de notre rapport
au progrèsÞ: nous prétendons ne plus y croire,
mais en réalité nous tenons encore à lui farouche-
ment, même si ce n’est plus que de façon néga-
tive, c’est-à-dire en proportion de l’effroi que
nous inspire l’idée qu’il puisse s’interrompre.

Tchernobyl, vache folle, amiante, sang
contaminé… La société postmoderne se recon-
naît volontiers comme la «Þsociété du risqueÞ»,
pour reprendre l’expression d’Ulrich Beck1, deve-
nue canonique. Presque tout y est perçu, analysé
et pensé sous l’angle de la menace, notamment
lorsqu’il s’agit des nouvelles technologiesÞ: chaque
fois qu’une innovation s’annonce, on s’empresse
de dresser la liste des dangers potentiels que cette
innovation pourrait induire.

Sans doute est-ce la question générale du
nucléaire qui a installé ce type de réflexe collectif,
du fait qu’elle entremêlait l’idée d’une révolution
scientifique majeure, celle d’une ressource énergé-
tique considérable et aussi celle d’une formidable
puissance de mort. Depuis, les controverses
autour de la science et de la technologie n’ont

1. UlrichÞBeck, La Société du risque. Sur la voie d’une autre
modernité, trad. L.ÞBernardi, Paris, Flammarion, coll. «ÞChampsÞ»,
2003.
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cessé de s’intensifier, diverses dans leur nature,
différentes dans leurs enjeux.

Dans un tel climat, il est facile de compren-
dre pourquoi l’acceptabilité des innovations et
des risques technologiques n’a plus rien d’auto-
matique. Certes, des décisions sont bel et bien
prises par les instances représentatives, mais le
public ne s’y rallie pas toujours. En la matière,
l’adoption d’une loi n’apaise en rien les passions,
moins encore l’angoisse. Les discussions, du fait
qu’elles ne parviennent jamais à s’éteindre, pren-
nent parfois des allures de guerre de tranchéesÞ:
d’un côté, les technophiles enthousiastes qui pen-
sent qu’une nouvelle technique est sûre tant
qu’on n’a pas démontré qu’elle pouvait être dan-
gereuseÞ; de l’autre, les technophobes radicaux
qui considèrent qu’aucune innovation n’est inof-
fensive tant qu’on n’a pas réussi à prouver qu’elle
est sans danger.

Les citoyens que nous sommes se trouvent
ainsi pris entre deux feux, comme «ÞdisloquésÞ» à
mi-chemin entre le culte de la technique et la
célébration de la nature. Chacun se demande
quoi penser, qui croire, que faire, mais sans
jamais parvenir à trouver des réponses stables à
ces questions. En guise d’aide, nous pourrions
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être tentés d’adopter une approche purement
comptable des produits dérivés de la science,
mettre ses bienfaits dans la colonne de gauche et
ses nuisances, dans celle de droite. Mais, très
rapidement, cet exercice se révèle impossible, car
le choix de la bonne colonne n’est jamais indis-
cutableÞ: les uns mettront la télévision, les fours
à micro-ondes et les téléphones portables au cré-
dit de la science, les autres, à son débit. En
outre, il faudrait faire le bilan de cette comptabi-
lité. Mais comment soustraire des vaccins les
armes biologiquesÞ? Ou des chauffages centraux
les marées noiresÞ?

La tentation luddite

Reste que le lien systématique que nous éta-
blissons désormais entre nouvelles technologies et
risques – pour la santé ou pour le reste – est
devenu si robuste, si médiatiquement présent,
qu’il tend à masquer ou à recouvrir d’autres for-
mes plus anciennes de critique de la puissance de
la technique. Par exemple, on ne cite plus guère
aujourd’hui McLuhan qui, dans les années 1960,
déplorait que la technique ait fait de nous «Þles
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organes sexuels du monde mécanique1Þ», voués à
sa seule reproduction. Et, surtout, on oublie que
les premiers arguments qui furent évoqués à
l’encontre de la montée en puissance de la tech-
nique n’utilisaient nullement la notion de risque.
Ils étaient exclusivement d’ordre politique et
social. C’est notamment ce qu’enseigne l’histoire
du «Þluddisme2Þ» (à laquelle se réfère explicite-
ment PMO). Ce mouvement de résistance contre
les machines continue d’exercer une influence
dans nos sociétés en rappelant que le choix
d’introduire une machine ou une nouvelle tech-
nologie est toujours un choix politiqueÞ: loin
d’être neutre, ou inexorable comme on le croit
trop souvent, il procède toujours de l’exercice
d’un certain pouvoir.

Mais qu’est-ce précisément que le lud-
dismeÞ? En marsÞ1811, une singulière épidémie
se répand en Angleterre. Se réclamant d’un
dénommé Ned Ludd, de petits groupes noc-
turnes entreprennent de briser les machines dans
les filatures de coton. Le rituel est bien établiÞ:

1. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris,
Seuil, 1968 (édition originale en langue anglaise, 1964).

2. Voir le livre de Nicolas Chevassus-au-Louis, Les Briseurs de
machines. De Ned Ludd à José Bové, Seuil, 2006.
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envoi au propriétaire d’une lettre de menace
signée Ned Ludd, puis destruction des machines
incriminées à coups de masse. Qui est Ned
Ludd, dit le «Þroi LuddÞ» ou le «Þgénéral LuddÞ»,
«Þcommandant de l’armée des JusticiersÞ»Þ? On
ne le saura jamais. Sans doute ne s’agit-il que
d’un nom. Originaire des Midlands, Ludd pré-
tend rédiger ses missives depuis la forêt de
Sherwood – revendiquant ainsi sa filiation spiri-
tuelle avec Robin des Bois. Face à l’ampleur du
mouvement qui se propage de comté en comté,
passant du simple bris de machines à l’attaque
armée de manufactures entières et à l’assassinat
d’industriels, le gouvernement anglais prend
peur. Car, malgré l’envoi de la troupe, malgré le
recours aux espions, le mouvement luddite reste
aussi vivace que mystérieux. Redoutant une
insurrection massive – le spectre de la Révolution
française n’est pas loin –, les autorités frappent
donc un grand coup. Pendaisons, déportations,
les luddites capturés sont sévèrement châtiés. Ils
ne livreront pourtant rien de leur secret. Le mou-
vement s’éteint courant 1812. Il aura duré un an
et demi.

On réduit souvent le luddisme à une réaction
de refus et de peur face au progrès technologique,
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mais cela revient à passer à côté de sa réelle signifi-
cation. Refus du progrèsÞ? L’introduction des
machines de tissage est bien antérieure à 1811 –
or, jusqu’à cette date, nul n’y a rien trouvé à
redire. Mais, en 1811, paralysée par le blocus napo-
léonien, l’Angleterre n’a plus de débouchés pour
ses exportations, et le chômage fait rage. Dans un
tel contexte, la suppression d’emplois à laquelle
conduit la mécanisation revêt une acuité toute par-
ticulièreÞ: s’en prendre aux machines, c’est s’en
prendre à ce qui vous prive de travail. C’est aussi –
leitmotiv des premières lettres adressées par Ludd
– protester contre l’ouvrage mal faitÞ: les bonnets
tissés mécaniquement sont d’une qualité inférieure
à ceux fabriqués à la main, ce que les manifestants
jugent inacceptable. C’est également dénoncer
l’affadissement du rôle de l’ouvrier, qui se trouve
comme «ÞexpulséÞ» par des machines qui prennent
sa place et qu’il doit servir. C’est enfin se rebeller
contre des conditions de vie et de travail considé-
rées comme aliénantes, la mécanisation signant la
fin du travail à domicile, remplacé par une beso-
gne répétitive en atelier, et l’avènement du travail
déresponsabilisé. La remise en cause ne vise pas le
progrès en tant que tel, mais ses conséquences
sociales.
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La seconde moitié du XIXeÞsiècle sonnera
le glas des briseurs de machines. Avec les deux
expositions universelles de Londres et de Paris,
en 1851 etÞ1867, l’Europe se précipite, enthou-
siaste, dans l’ère industrielle. Le progrès est bel
et bien roi. Capitalistes et marxistes, chacun à
leur façon, célèbrent les vertus de la mécani-
sation et de son aboutissementÞ: le travail à la
chaîne inventé par Taylor, synonyme de
richesses pour tous selon les premiers, prélude
à une émancipation ouvrière d’après les seconds.
Le luddisme sort des mémoires. Or, un siècle
plus tard, alors que la foi dans le progrès
vacille sur son socle, son spectre resurgit.
Maladroitement, avec Unabomber et sa dénon-
ciation aussi sanglante que vaine de toute tech-
nologie1. Bien plus efficace est l’arrachage des

1. Entre 1978 et 1995, un mystérieux Freedom Club, rebap-
tisé Unabomber par les médias américains, a envoyé des colis piégés
à des dizaines de personnes, en tuant trois et en blessant vingt-huit
autres. Ses motivations restèrent énigmatiques jusqu’à ce que le
Washington Post et le New York Time décident en 1995 de publier de
concert un manifeste envoyé par le mystérieux terroriste, dans lequel
celui-ci dénonce la technologie comme «Þun désastre pour la race
humaineÞ» et appelle à la destruction des usines et à l’autodafé des
livres techniques. Le 3Þavril 1996, la police arrêta le poseur de
bombes – un certain Theodore Kaczynski – dans une cabane du
Montana où il vivait depuis des années. Il s’agissait d’un mathémati-
cien professionnel.
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OGM. Car, même si ses auteurs s’en défen-
dent, c’est pourtant à la tradition de Ned Ludd
qu’il faut rattacher ce mouvement. Pas plus
que les luddites n’étaient contre la machine en
tant que telle, les arracheurs ne sont (tous)
contre la transgenèseÞ: ce qu’ils combattent est
un modèle social et politique qui piétine leurs
valeurs.

En la matière, les choses seraient-elles en
train de changerÞ? Dès qu’il est question de
science ou de technologie, on sent en tout cas
poindre l’exigence d’une prise de responsabilité
collective, même si ses modalités restent diffici-
les à entrevoir. Le public a compris que les ques-
tions soulevées par la science ne relèvent pas
seulement de la raison théorique, mais aussi de
la raison pratique et de la volonté. Et il sent que
ses jugements, à défaut d’être rationnels ou
éclairés, sont en général raisonnables dès qu’il
s’agit d’organiser un «Þmonde communÞ». Alors
il n’hésite plus à interpeller les scientifiquesÞ:
«ÞQue faites-vous au justeÞ? Que savez-vous
exactementÞ? En quoi ce que vous proposez est-
il pertinent pour nousÞ?Þ»
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De nouvelles procédures à inventerÞ?

Nul besoin d’être sorti major de Polytech-
nique pour percevoir que le renouvellement
des technologies bouleverse l’économie, les
relations sociales, nos représentations du
monde, et aussi de nous-mêmes. Si l’on avait
posé à un homme du Moyen Âge la questionÞ:
«ÞUn être qui fait Paris-Marseille en trois heu-
res est-il encore un hommeÞ?Þ», il aurait proba-
blement réponduÞ: «ÞNon, c’est un oiseau par-
ticulièrement véloce ou un ange, mais ce n’est
pas un homme.Þ» L’augmentation des vitesses
de transport, pour ne prendre que ce seul
exemple, a donc permis un double déplace-
ment, un déplacement dans l’espace bien sûr,
mais aussi un déplacement d’ordre ontolo-
gique, comme si la rapidité de notre loco-
motion avait modifié les contours de notre
nature. D’une façon générale, la technique
n’est jamais extérieure à la vie humaine. Elle y
insère ses normes, les compose, et ainsi nous
reconfigure à une vitesse prodigieuseÞ: qui
pourrait faire vivre côte à côte, afin de les com-
parer, un homme de 1909 et un autre de 2009
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frôlerait la tentation d’y distinguer deux espè-
ces différentes.

Mais le sentiment s’installe que le progrès
technique, longtemps réputé servir à l’améliora-
tion de la condition humaine, se développe doré-
navant pour lui-même et non plus en vue d’une
fin supérieure. Comme si la rivalité des laboratoi-
res et des entreprises générait automatiquement
un impératif d’«Þinnovation pour l’innovationÞ»,
sans que personne ne maîtrise plus le processus.
Contre cette menace d’être dépossédés de leur
destin, les individus et les sociétés aspirent à
disposer de repères plus objectifs et mieux assu-
rés. Parmi tous les fruits de la science, ils
voudraient pouvoir choisir, en connaissance de
cause, ceux qu’ils consommeront. C’est pourquoi
la puissance même de la rationalité scientifique et
l’impact des technosciences sur les modes de vie
provoquent des réactions de résistance de plus en
plus fortes, d’ordre culturel, social, idéologiqueÞ:
le désir de réaffirmer son autonomie face à un
processus qui semble nous échapper, l’envie de
défendre des idéaux alternatifs contre la
menace d’un modèle unique de compréhension
ou de développement, la volonté de rendre sa
transparence au débat démocratique quand la
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complexité des problèmes tend à le confisquer au
profit des seuls experts.

Mais reste le plus difficile, qui consistera à
répondre aux deux questions suivantes. En
matière de choix technologiques, où devrons-
nous tracer la frontière entre ce qui relève de
l’expertise savante, ce qui réclame une discussion
générale et ce qui revient au pouvoir politiqueÞ?
Et quelles procédures de décision pourrions-nous
inventer qui feraient de l’incertitude un fardeau
partagé par tous, et partagé équitablementÞ?

Retour aux nanosciencesÞ: 
un nouvel horizon éthiqueÞ?

Les perspectives associées aux nanotechno-
logies ouvrent une sorte de nouvel horizon éthi-
que que nous devons interrogerÞ: comment bien
vivre ensemble dans un monde profondément
modifié par la technique, comme arraché à la
natureÞ? Voulons-nous demeurer dans la condi-
tion humaine, avec les caractères que la nature
semble lui avoir fixésÞ? Ou avons-nous envie de
transgresser ses limites actuelles, de lui échapper
autant que faire se peut, d’engendrer à n’importe
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quel âge, de résister à tous les virus, de vivre
«ÞéternellementÞ» jeunes, avec des capacités céré-
brales augmentées grâce à l’implantation de tou-
tes sortes d’artefacts dans le cerveauÞ?

Au-delà de ces questions éthiques, les nanos-
ciences invitent à poser des questions de gouver-
nance mondiale en matière d’innovation techno-
logiqueÞ: allons-nous tolérer un agrandissement
du fossé technologique entre le Nord et le SudÞ?
La course à l’innovation destinée à séduire les
consommateurs du Nord ne se fait-elle pas au
détriment de la recherche sur des problèmes sani-
taires très graves qui touchent les populations du
Sud (paludisme, sida, famine…)Þ? Les nanotech-
nologies ne vont-elles pas renforcer la domina-
tion exercée par quelques firmes sur des popula-
tions qui, dans leur grande majorité, n’ont pas
accès à la culture scientifique et techniqueÞ?

De toute évidence, les nanotechnologies
s’insèrent dans le processus millénaire de trans-
formation technique du milieu naturel et, à tra-
vers elle, des conditions d’existence de l’homme.
Avec elles, nous modifierons à coup sûr notre
façon quotidienne de vivre, de communiquer, de
consommer, de travailler, c’est-à-dire nos condi-
tions de vie. Mais ne s’agit-il que d’une simple

160838HWG_KLEIN_FM7PCS.fm  Page 145  Mardi, 16. novembre 2010  8:04 08



Le Small Bang

146

affaire de degrésÞ? Il se pourrait qu’à force de
modifier nos conditions de vie humaine on
aboutisse à une transformation radicale de la
condition humaineÞelle-même. Une telle perspec-
tive, directement associée à l’idée de modernité,
avait été anticipée par de nombreux penseurs, qui
l’avaient souvent considérée très favorablement
car ils la voyaient comme une contestation par
l’homme de sa propre finitude. Aujourd’hui, elle
nous fait réfléchir, voire nous inquiète, car nous
sentons qu’elle pourrait mener à une liquidation
progressive des bases de l’humanisme. Même si
la véritable exigence de l’humanisme n’a jamais
été de sacraliser une nature humaine prétendu-
ment immuable, nous craignons d’être conduits
à ne plus percevoir l’«Þhumaine conditionÞ» qui
nous rattache à toute autre femme et à tout autre
homme, si différents soient-ils, y compris lorsqu’ils
diffèrent de nous par la technique qu’ils utilisent.
Si les progrès des nanotechnologies devaient
conduire à une rupture majeure au sein de l’his-
toire de l’humanité, par suite d’une transforma-
tion du corps désirée par l’homme et délibéré-
ment irréversible, que modifieraient-ils dans nos
rapports mutuels, dans nos regards, dans notre
empathieÞ? J’avoue que je ne le sais pas. Mais qui
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le saitÞ? Qui peut dire qu’il est expert de cette
questionÞ? Personne, quelques-uns ou tout le
mondeÞ? Par exemple, combien sommes-nous à
penser que vouloir vivre humain, c’est d’abord
accepter notre finitude, nous réconcilier avec nos
limitesÞ: naître, souffrir, mourirÞ? Que c’est aussi
refuser ce qui nous robotise, à commencer par
l’abus des machines auxquelles nous devrions
nous soumettreÞ?

Mihaïl Roco et William Bainbridge sont
deux scientifiques connus pour être les auteurs
d’un rapport célèbre1, destiné aux décideurs poli-
tiques et publié en 2002 aux États-Unis, qui est
très enthousiaste à propos des nanosciences qu’ils
présentent comme une «Þrévolution pour notre
civilisationÞ» et déclinent en de multiples promes-
ses tout à fait mirobolantesÞ: les nanosciences per-
mettront «Þune compréhension exhaustive de la
structure et du comportement de la matière
depuis l’échelle nanométrique jusqu’au système le
plus complexe découvert à ce jour, le cerveau

1. M. C.ÞRoco et W. S.ÞBainbridge, Converging Technologies
for Improving Human PerformanceÞ: Nanotechnology, biotechnology,
information technology and cognitive science, rapport de la National
Science Foundation, Arlington, 2002.
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humainÞ», et elles auront la capacité d’«Þunifier les
sciences et les techniques, d’assurer le bien-être
matériel et spirituel universel, l’interaction pacifi-
que et mutuellement profitable entre les humains
et les machines intelligentes, la disparition com-
plète des obstacles à la communication générali-
sée, en particulier ceux qui résultent de la diver-
sité des langues, l’accès à des sources d’énergie
inépuisables ou encore la fin des soucis liés à la
dégradation de l’environnementÞ». En bref, on
nous promet comme étant certains une connais-
sance vraie et définitive de l’univers, le bonheur à
jamais, la paix dans le monde et l’harmonie entre
les hommes. Vous pouvez compter, il ne manque
rien, c’est donc le Salut avec un grand S.

Ce plaidoyer – somme toute assez ridicule –
a joué un rôle très important dans la promotion
institutionnelle et symbolique des nanosciences.
Mais, en les associant directement à un projet
métaphysique grandiloquent (et non pas seule-
ment à un projet technologique), en les rivant à
un horizon trop exagérément prometteur, Roco
et Bainbridge ont sans doute construit le piège
dans lequel les nanosciences se trouvent désor-
mais prisesÞ: on met désormais celles-ci sous le
feu intense de questions qui les dépassent large-
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ment, et qu’il faudra bien traiter un jour. Le pro-
blème estÞ: comment traiter ces questionsÞ? Cette
tâche est nouvelle, et nous ne pouvons espérer
l’accomplir avec les moyens anciens dont nous
disposons. Quelque chose est donc à inventer.

En guise de piste de réflexion

Jusqu’à preuve du contraire, les nanoscien-
ces ne sauraient être considérées comme une
«Þscience totaleÞ» et elles ne semblent nullement
relever d’une quelconque sotériologie. Quant à
leurs applications, elles sont si diverses qu’on
peut en espérer d’autres buts que l’espionnage ou
l’empoisonnement des citoyens. Mais comment
avancer avec ellesÞ? Comment choisir parmi les
chemins qu’elles rendent possiblesÞ?

Je vois bien une piste, mais j’avoue ne pas
savoir si elle est vraiment praticable. Elle consiste-
rait à évaluer continûment les changements effectifs
induits dans nos modes de vie et dans nos valeurs
par les nanotechnologies à mesure qu’elles se feront.
La tâche de l’éthique commence par la distinction
entre les discours visionnaires, qu’ils soient grandi-
loquents ou catastrophistes, et les changements
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concrets qui naissent de l’utilisation, par définition
imprévisible, des technologies nouvelles. Indépen-
damment des grands discours, ces changements
effectifs mobilisent ou déstabilisent l’imaginaire,
comme on le voit par exemple lorsque les biotech-
nologies remettent radicalement en question la
frontière entre ce qui est vivant et ce qui ne l’est
pas, voire rendent possible une véritable ingénierie
du vivant avec la «Þbiologie synthétique1Þ». Le pro-
grès technique et technologique a toujours appelé
des reconfigurations de nos modes de vie, de nos
valeurs, de notre imaginaire. Les nanotechnologies
ne font pas et ne feront pas exception à cette règle
historique. Au moins conviendrait-il, avant toute
chose, de ne pas se faire de ce progrès lui-même
une idée imaginaire.

1. Fondée sur des principes d’ingénierie, la biologie synthéti-
que vise à synthétiser des systèmes complexes, inspirés par le vivant,
en les dotant de fonctions n’existant pas dans la nature. Elle cherche
ainsi à comprendre comment l’ensemble des gènes et des protéines
découverts dans les grands programmes de séquençage opèrent en
synergie, s’influencent réciproquement et forment des modules et des
circuits fonctionnels. Elle pourrait permettre la conception de
«Þmachines biologiquesÞ».
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